

屏幕像是一道窄窄的缝隙,把你和那个喧闹、狂躁又充满生命力的世界强行挤压在一起。这就是泽维尔·多兰在电影开场给你的第一印象:一个1比1的正方形画幅,像是一口深井,也像是一座透明的牢笼。 在这个狭窄的空间里,住着一对随时会爆炸的母子。母亲戴安是个穿着紧身衣、画着浓妆、满口脏话却美得惊心动魄的女人,她刚把患有严重多动症和暴力倾向的儿子斯蒂夫从少管所接回家。斯蒂夫有着天使般的脸庞和野兽般的爆发力,他爱母亲爱到令人窒息,却又会在下一秒因为情绪失控而掐住她的脖子。 这对在生活边缘挣扎的母子,遇到了同样处于崩溃边缘的邻居凯拉。凯拉是一位患有失语症的教师,她的介入像是一剂奇妙的缓释药,让这个原本火药味十足的家,竟然透出了一丝温暖的微光。 你会看到他们在厨房里伴着席琳·迪翁的歌声疯狂起舞,看到他们在阳光下的街道上滑滑板。就在你以为生活终于要放过他们的时候,屏幕竟然在斯蒂夫的手中被生生推开了,画面变成了宽阔的横屏,那一刻的自由感足以让人落泪。然而,法律的阴影和现实的重担始终悬在头顶,戴安面临着一个最残忍的选择:是抱着随时会引爆的炸弹一起沉沦,还是亲手把最爱的孩子送进那个冰冷的机构?
屏幕像是一道窄窄的缝隙,把你和那个喧闹、狂躁又充满生命力的世界强行挤压在一起。这就是泽维尔·多兰在电影开场给你的第一印象:一个1比1的正方形画幅,像是一口深井,也像是一座透明的牢笼。 在这个狭窄的空间里,住着一对随时会爆炸的母子。母亲戴安是个穿着紧身衣、画着浓妆、满口脏话却美得惊心动魄的女人,她刚把患有严重多动症和暴力倾向的儿子斯蒂夫从少管所接回家。斯蒂夫有着天使般的脸庞和野兽般的爆发力,他爱母亲爱到令人窒息,却又会在下一秒因为情绪失控而掐住她的脖子。 这对在生活边缘挣扎的母子,遇到了同样处于崩溃边缘的邻居凯拉。凯拉是一位患有失语症的教师,她的介入像是一剂奇妙的缓释药,让这个原本火药味十足的家,竟然透出了一丝温暖的微光。 你会看到他们在厨房里伴着席琳·迪翁的歌声疯狂起舞,看到他们在阳光下的街道上滑滑板。就在你以为生活终于要放过他们的时候,屏幕竟然在斯蒂夫的手中被生生推开了,画面变成了宽阔的横屏,那一刻的自由感足以让人落泪。然而,法律的阴影和现实的重担始终悬在头顶,戴安面临着一个最残忍的选择:是抱着随时会引爆的炸弹一起沉沦,还是亲手把最爱的孩子送进那个冰冷的机构?
这不仅是一部关于母爱的电影,它更像是一场关于情感过载的华丽冒险。多兰用他标志性的高饱和度色彩和MV式的剪辑,把那种困兽般的挣扎拍出了史诗感。那个1比1的窄画幅设计绝非噱头,它精准地捕捉到了角色内心的压抑与紧绷,让你感同身受地体会到那种无处遁形的窒息感。 三位主演的表演简直是教科书级别的。安娜·多尔瓦尔演活了一个在粗鄙与伟大之间摇摆的母亲,而安托万-奥利弗·波尼安则把斯蒂夫那种既危险又脆弱的少年感发挥到了极致。他们之间的张力不是温情脉脉的,而是血淋淋的、充满攻击性的,却又无比真实。 电影最动人也最残酷的地方在于,它告诉我们爱有时候真的不是万能的。即便你用尽全身力气去拥抱一个人,可能也无法阻止他滑向深渊。当那首《Wonderwall》响起,当画面再次缩回那个狭窄的方框,你会发现,那些短暂的、宽阔的幻觉,才是生活中最珍贵也最令人心碎的瞬间。这是一部看完之后会让你胸口发闷,却又忍不住想要给最亲近的人一个拥抱的作品。

0
0
0
0
0
0