中间人先生第一季
中间人先生第一季

中间人先生第一季

杀手中间人 / 中间人

剧情简介

在这个看脸的世界里,雷·休史密斯绝对属于那种扔进人堆里就找不见的大众脸。光头、T恤、牛仔裤,看起来就像是个普通的蓝领工人,或者某个下班后去超市买牛奶的中年大叔。但如果你仔细盯着他的眼睛看上几秒,背脊可能会莫名升起一股凉意。这正是这部剧最迷人的诡计:把一只嗜血的鲨鱼,藏进了最日常的鱼缸里。 雷的职业有些特殊,名片上或许印着“保安”或者“顾问”,但实际上,他是一名游走在法律边缘的“中间人”。替黑帮收账、恐吓不听话的债主、处理一些没人愿意沾手的脏活累活,这就是他的朝九晚五。然而,这部剧并没有把他塑造成那种穿着风衣、拥有炫酷武器的超级杀手,恰恰相反,雷的生活充满了让人啼笑皆非的烟火气。 这就构成了全剧最大的张力来源:上一秒,他可能刚把一个壮汉扔进后备箱,手段狠辣得让人心惊肉跳;下一秒,他就得急匆匆赶去接女儿放学,还要因为给孩子买了不健康的独角兽冰激凌而被前妻数落。他要在血腥的暴力世界和琐碎的家庭生活之间来回横跳,既要当个令人闻风丧胆的狠角色,又要努力做一个温柔的父亲、靠谱的男友和讲义气的哥们。 这种极度的撕裂感被导演处理得举重若轻,甚至带着一种澳洲特有的冷幽默。你会看到他在埋尸体的路上,还得一本正经地和同伙争论哪家店的点心更好吃;或者在实施暴力前,还要先给对方上一堂关于“文明礼貌”的道德课。雷不是那种冷血机器,他有自己的原则,有无法控制的怒火,也有笨拙的深情。看着他在失控的边缘疯狂试探,你会忍不住想知道:这样一个在刀尖上跳舞的男人,究竟能把这种双面生活维持多久?当暴力的涟漪终于波及到他最珍视的人时,他又该何去何从?

观影点评

如果说好莱坞的动作片是精心烹饪的法式大餐,那么《中间人先生》就是一盘带着血丝、撒着粗盐的生切牛排,生猛、粗砺,却有着最原始的鲜味。这绝对是近几年最被低估的宝藏剧集之一,它用一种近乎极简主义的风格,重新定义了犯罪题材。 主创兼主演斯科特·瑞安简直就是为这个角色而生的,或者说,他把灵魂都注入进了雷这个角色里。他的表演没有任何演的痕迹,那种这就是生活本来的样子的质感让人着迷。他不需要夸张的表情,仅仅是一个歪嘴的微笑,或者一个沉默的眼神,就能在温情和暴戾之间无缝切换。你很难在银幕上看到这么真实的“坏人”,他既让你感到危险,又让你忍不住产生共情,因为剥去杀手的外衣,他所面临的中年危机、情感困境,与我们每个人别无二致。 剧集的节奏把控堪称大师级,单集仅仅25分钟左右,短小精悍,没有任何注水。导演纳许·埃哲顿非常懂得做减法,他摒弃了滥俗的背景音乐烘托,往往在最暴力的时刻保持死一般的寂静,这种留白反而让冲击力成倍增加。剧中的动作戏不是那种花拳绣腿的表演,而是街头斗殴般的直接和丑陋,几秒钟解决战斗,干脆利落,隔着屏幕都能感觉到疼痛。 最妙的是它独特的黑色幽默感。这种幽默不是靠讲段子,而是源于荒诞的现实。两个杀手在车里讨论着最无聊的生活琐事,这种昆汀式的对话风格在澳洲语境下显得更加冷峻和接地气。它不负责对道德进行审判,只是冷眼旁观一个男人如何在泥潭中挣扎求生。如果你看腻了那些伟光正的主角或者故弄玄虚的悬疑,这部剧那种粗糙的真实感和直击人心的冷硬气质,绝对会让你欲罢不能,一口气刷完第一季还意犹未尽。