如果说第一季是在寻找江湖的轮廓，那么这一季则真正拍出了江湖的底色，那是带点辛辣、带点苦涩，最后却回甘无穷的味道。这部片子最迷人的地方在于它的野性，它不修饰那种市井里的嘈杂和混乱，反而把镜头贴近那些满是油垢的围裙和布满老茧的手。这种真实的粗粝感，比任何精美的滤镜都要动人，因为它拍出了中国城市深夜里最真实的情绪流动。 它最懂成年人的慰藉。当你在深夜感到疲惫或孤独时，看着屏幕里那些素不相识的人在路边摊碰杯，在烟火气中大笑或流泪，你会突然意识到，原来这个世界上有这么多和你一样，在深夜努力发光的人。它不仅仅是在勾引你的胃，更是在治愈你的心。它告诉我们，无论生活多么艰难，只要还有一碗热腾腾的宵夜在等着，这个江湖就依然值得我们去闯一闯。看完之后，你可能不会立刻想去点外卖，但一定会想找个老友，在某个街角的路边摊坐下来，就着月色和烟火，把生活里的琐碎一口吞掉。