

一个穿着亮眼运动衫、留着标志性白发、嘴里叼着雪茄的长者,在聚光灯下接受着全英国的欢呼与掌声。他是家喻户晓的主持人,是慷慨赴义的慈善家,甚至还是被王室授勋的爵士。然而,在这层金灿灿的糖衣之下,却包裹着一个横跨半个世纪、受害者多达数百人的黑暗秘密。这部由BBC出品的限定剧《清算》,将镜头对准了英国历史上最令人不寒而栗的真实丑闻——吉米·萨维尔案。 剧集并没有采取单一的线性叙事,而是像剥洋葱一样,一层层揭开这个“国民偶像”是如何利用名望、权力和体制的漏洞,在长达五十年的时间里编织出一张密不透风的罪恶之网。史蒂夫·库根贡献了职业生涯级别的演技,他不仅在形体和声音上神还原了这个怪诞的人物,更精准地捕捉到了萨维尔那种令人脊背发凉的掠夺者本能。 故事从他早年的唱片骑师生涯讲起,看他如何凭借敏锐的嗅觉钻进电视工业的权力中心,又如何通过慈善事业为自己打造了一身无懈可击的道德盔甲。最让人揪心的不是那些暴行本身,而是他如何在众目睽睽之下,利用人们的敬畏、沉默和官僚系统的傲慢,将自己变成了一个不可触碰的禁忌。当真相在他在世时始终无法破土而出,那份压抑的张力简直要透出屏幕,让观众不得不去思考:究竟是什么样的土壤,才能供养出这样一个在阳光下行走的恶魔?
一个穿着亮眼运动衫、留着标志性白发、嘴里叼着雪茄的长者,在聚光灯下接受着全英国的欢呼与掌声。他是家喻户晓的主持人,是慷慨赴义的慈善家,甚至还是被王室授勋的爵士。然而,在这层金灿灿的糖衣之下,却包裹着一个横跨半个世纪、受害者多达数百人的黑暗秘密。这部由BBC出品的限定剧《清算》,将镜头对准了英国历史上最令人不寒而栗的真实丑闻——吉米·萨维尔案。 剧集并没有采取单一的线性叙事,而是像剥洋葱一样,一层层揭开这个“国民偶像”是如何利用名望、权力和体制的漏洞,在长达五十年的时间里编织出一张密不透风的罪恶之网。史蒂夫·库根贡献了职业生涯级别的演技,他不仅在形体和声音上神还原了这个怪诞的人物,更精准地捕捉到了萨维尔那种令人脊背发凉的掠夺者本能。 故事从他早年的唱片骑师生涯讲起,看他如何凭借敏锐的嗅觉钻进电视工业的权力中心,又如何通过慈善事业为自己打造了一身无懈可击的道德盔甲。最让人揪心的不是那些暴行本身,而是他如何在众目睽睽之下,利用人们的敬畏、沉默和官僚系统的傲慢,将自己变成了一个不可触碰的禁忌。当真相在他在世时始终无法破土而出,那份压抑的张力简直要透出屏幕,让观众不得不去思考:究竟是什么样的土壤,才能供养出这样一个在阳光下行走的恶魔?
看这部剧的过程,就像是在凝视深渊。它不是那种为了博眼球而刻意渲染暴力的廉价犯罪剧,而是一部极其克制、冷静且充满社会责任感的警示录。主创团队并没有把萨维尔塑造成一个扁平的变态狂,而是展现了他极具迷惑性的社交手腕,这种真实感反而比任何恐怖片都更让人感到毛骨悚然。 最触动人心的地方在于,剧组特意邀请了真实的受害者参与其中,在虚构的剧情间隙穿插他们的亲身讲述。这种虚实交替的处理方式,赋予了作品一种沉重的分量,它时刻提醒着观众,屏幕上的每一个场景都曾是某些人真实经历过的噩梦。它不仅仅是在清算一个人的罪行,更是在清算那个时代的集体失明和体制的冷漠。 史蒂夫·库根的表演足以用惊心动魄来形容,他演活了一个自恋狂的空虚与残忍,那种在温情脉脉与冷酷算计之间无缝切换的神态,让人看得汗毛倒竖。这不仅仅是一部关于犯罪的电视剧,它更像是一面照妖镜,照出了权力的腐蚀性,以及真相被掩埋时那震耳欲聋的沉默。如果你想看一部能让你在看完后陷入长久沉思的作品,那么这部剧绝对不容错过,它会让你重新审视所谓的“偶像”与“权威”。



0
0
0
0
0
0