岩井俊二仿佛掌握了某种凝固时间的魔法，他笔下的夏天永远带着一种湿漉漉的、半梦半醒的质感。这部作品虽然是对自己1992年早期名作的翻拍，却完全没有炒冷饭的嫌疑，反而像是一瓶存放了三十年的清酒，被重新倒入了一个极具现代张力的容器里，散发出更加辛辣而迷人的香气。 艾娜·THE·END的表现力简直让人惊艳。她那略带沙哑的嗓音和神经质的肢体动作，精准地捕捉到了那种处于崩溃边缘的少女感。她不是在演戏，她更像是把自己活成了一只在烈日下焦灼飞舞的蜻蜓，透明的翅膀扇动出令人不安的频率。导演用极其细腻的镜头语言，把这种一个人的独角戏拍出了惊心动魄的悬疑感，每一个特写似乎都在窥探角色内心最隐秘的角落。 最妙的地方在于那种氛围的营造，影片没有宏大的叙事，所有的张力都锁在那个窄小的室内空间里。那种对爱近乎偏执的索求，在岩井俊二标志性的光影滤镜下，呈现出一种极其病态却又美得动人心魄的视觉奇观。看完这部片子，你可能会对夏天和等待这两个词产生全新的理解，原来在这个蝉鸣聒噪的季节里，最安静的角落往往藏着最汹涌的疯狂。如果你也曾为了一个人守着手机到天亮，或者在寂静的房间里产生过荒诞的幻想，那么这部电影一定会击中你心底最柔软也最危险的那根弦。