这部作品最迷人的地方，在于它把那些无法言说的少年心事，拆解成了如同精密仪器般的台词博弈。它不是在讲恋爱，而是在讲沟通的无能与渴望。导演及川启极其擅长捕捉空气中流动的凝滞感，那些欲言又止的眼神、被风吹乱的发丝，以及夕阳下长长的影子，都在替主角们说出那句不敢开口的真心话。 很多人说它矫情，但我更愿意称之为一种极致的细腻，它写活了那种既想靠近又怕受伤的刺猬心态。你会看到一个自诩清醒的人如何一步步溺死在感性的漩涡里，也会看到那些看似完美的角色如何撕开体面的外壳。江口拓也、早见沙织和东山奈央的配音简直是赋予了角色灵魂，每一声叹息都精准地敲在观众的心尖上。如果你也曾觉得世界格格不入，或者在人际交往中感到疲惫，这部番就像是一面后视镜，映照出我们每个人都曾经历过的那段，既想快点结束又想永远停留的、兵荒马乱的夏天。