帕特诺
帕特诺

帕特诺

幸福谷

剧情简介

一座铜像的倒塌往往比它的建立更震耳欲聋。在宾夕法尼亚州立大学,乔·帕特诺不仅仅是一个名字,他是近半个世纪的图腾,是大学橄榄球界的上帝,他那句“带着荣誉去赢”曾是无数人的座右铭。然而,这部电影要带你走进的,不是这位传奇教练光辉岁月的集锦,而是他生命中最后、也是最黑暗的两周。 故事发生在2011年,原本平静的“欢乐谷”被一份惊世骇俗的调查报告彻底撕裂。帕特诺最得力的前助教杰里·桑德斯基,被指控在长达数年的时间里对多名男童实施性侵。作为球队的主心骨,帕特诺被推上了风口浪尖。外界的质问如潮水般涌来:这位德高望重的老人,到底知不知道发生在自己眼皮底下的罪恶?如果知道,他又沉默了多久? 这并不是一部单纯讲述案件侦破的悬疑片,而是一场令人窒息的心理围困战。镜头聚焦在帕特诺的家里,电话铃声此起彼伏,窗外是聚集抗议或声援的学生,屋内则是家人焦灼的争吵和律师冰冷的质询。阿尔·帕西诺饰演的帕特诺,佝偻着背,戴着厚厚的眼镜,仿佛被困在自己编织的荣誉牢笼中。 随着剧情推进,你会看到一个站在神坛上的人是如何一步步跌落尘埃的。电影没有简单地将他描绘成恶魔或圣人,而是展现了一种更可怕的状态——一种有选择性的失明。当受害者的证词与辉煌的校史发生碰撞,当良知与体制的利益相互博弈,这位风烛残年的老人做出了怎样的反应?导演巴瑞·莱文森用冷峻的手术刀,剖开了这起全美最轰动性丑闻背后那层由于权力、崇拜和沉默构成的坚硬外壳。

播放线路

观影点评

阿尔·帕西诺的演技在这部片子里简直到了化境。如果你习惯了他以往那种咆哮式的爆发力表演,那么这次你会看到一个完全不同的帕西诺。他收敛了所有的锋芒,把自己藏在那副标志性的茶色眼镜和宽松的风衣里。他演出了一个老人的迟钝、困惑,以及那种深藏在眼底、不愿面对真相的逃避感。他让你看到,有时候“平庸之恶”并不是面目狰狞的,它可能就藏在一个受人爱戴的长者那一次次欲言又止的沉默里。 导演巴瑞·莱文森极其聪明地处理了这个敏感题材。他没有把重点放在展现犯罪过程的猎奇上,而是着重描绘了“权力的副作用”。影片中最让人背脊发凉的,不是罪行本身,而是周围人的反应:校董会的推诿、狂热学生为了维护偶像而无视受害者的痛苦、以及帕特诺本人那种近乎天真的“不知情”。这种对体制性包庇的刻画,比任何恐怖片都更让人感到压抑。 这不仅仅是一部传记片,它更像是一则现代寓言。它残酷地撕开了偶像崇拜的遮羞布,逼着观众去思考一个问题:当一个人的成就高到足以代表一个机构、甚至一种信仰时,我们是否在潜意识里赋予了他凌驾于道德之上的特权?电影的结尾余味悠长,看着帕特诺在核磁共振机里孤独的身影,你会感受到一种巨大的荒谬感——他在球场上赢了一辈子,却在人性的考场上输得一败涂地。这是一部看完后会让你沉默良久,并且会对所谓的“传奇”重新审视的佳作。