这部作品在恐怖片泛滥的今天，像是一首冷冽而忧伤的室内乐，它没有依靠廉价的音效突袭，而是用一种近乎温柔的残忍，慢慢勒紧观众的脖子。导演安迪·米顿非常擅长处理那种日常场景中的异样感，阳光照进屋子时，你反而会觉得脊背发凉，因为你不知道那个坐在阴影里的身影，究竟是光影的错觉，还是正在苏醒的噩梦。 影片最动人的内核其实是关于父爱的自我牺牲与救赎。比起那些单纯为了吓人而设计的怪物，莉迪亚更像是一种关于孤独和执念的隐喻。西蒙这个角色被塑造得极其扎实，他那种中年人的焦虑、对儿子的愧疚，以及在绝境中爆发出的保护欲，让整部电影在恐怖之余多了一层厚厚的情感底色。 我特别喜欢它对空间感的运用，那扇窗户就像是一个连接生死、虚实的孔洞。当电影推进到最后三分之一时，那种关于牺牲的抉择会让你的心情变得无比沉重。它在告诉你，有时候为了守护最爱的人，你必须去面对那些比死亡更漫长的黑暗。如果你厌倦了那种一惊一乍的爆米花恐怖片，想看一部能让你在看完后对着自家的窗户发呆很久的作品，这一部绝对是不容错过的宝藏。