

拜金一族 / 格伦加里·格伦·罗斯
咖啡是给优胜者喝的,而落后者只配品尝失败的苦涩。在那个暴雨如注的夜晚,一家死气沉沉的房地产中介公司迎来了它的审判日。总部派来的顶级推销大师布莱克,像一头嗜血的鲨鱼闯进鱼塘,他没有带来慰问,而是甩出了一套残酷到近乎变态的奖惩机制:第一名奖励凯迪拉克,第二名奖励一套牛排刀,而剩下的所有人,统统卷铺盖走人。 在这个密闭、压抑且充满烟草味的办公室里,一群昔日的销售精英被逼到了悬崖边缘。曾经叱咤风云的老将莱文,如今为了病重的女儿和微薄的提成,不得不低声下气地哀求那个冷漠如机器的办公室主任;满腹牢骚的戴夫在阴暗的角落里盘算着一场监守自盗的阴谋;而头号王牌里基则像个优雅的猎人,在酒吧的霓虹灯影里编织着诱人的陷阱。 随着那叠象征着财富与生机的优质客户名单被锁进保险柜,人性的贪婪、恐惧与卑微在狭小的空间里疯狂发酵。窗外是连绵不断的阴冷雨声,窗内是此起彼伏的电话铃声和充满攻击性的咒骂。这些男人像困兽一样互相撕咬,为了抢夺那一点点生存的可能,他们不惜出卖尊严,甚至践踏法律。然而当第二天太阳升起,办公室被洗劫一空的消息传来时,这场生存游戏才真正露出了它最狰狞的爪牙。
咖啡是给优胜者喝的,而落后者只配品尝失败的苦涩。在那个暴雨如注的夜晚,一家死气沉沉的房地产中介公司迎来了它的审判日。总部派来的顶级推销大师布莱克,像一头嗜血的鲨鱼闯进鱼塘,他没有带来慰问,而是甩出了一套残酷到近乎变态的奖惩机制:第一名奖励凯迪拉克,第二名奖励一套牛排刀,而剩下的所有人,统统卷铺盖走人。 在这个密闭、压抑且充满烟草味的办公室里,一群昔日的销售精英被逼到了悬崖边缘。曾经叱咤风云的老将莱文,如今为了病重的女儿和微薄的提成,不得不低声下气地哀求那个冷漠如机器的办公室主任;满腹牢骚的戴夫在阴暗的角落里盘算着一场监守自盗的阴谋;而头号王牌里基则像个优雅的猎人,在酒吧的霓虹灯影里编织着诱人的陷阱。 随着那叠象征着财富与生机的优质客户名单被锁进保险柜,人性的贪婪、恐惧与卑微在狭小的空间里疯狂发酵。窗外是连绵不断的阴冷雨声,窗内是此起彼伏的电话铃声和充满攻击性的咒骂。这些男人像困兽一样互相撕咬,为了抢夺那一点点生存的可能,他们不惜出卖尊严,甚至践踏法律。然而当第二天太阳升起,办公室被洗劫一空的消息传来时,这场生存游戏才真正露出了它最狰狞的爪牙。
这根本不是一部电影,而是一场关于演技的巅峰对决,是男演员们的奥林匹克盛会。导演詹姆斯·弗雷把大卫·马梅特那出著名的舞台剧搬上银幕,保留了那种令人窒息的张力和快节奏的对白。你看到的不是在演戏,而是阿尔·帕西诺、杰克·莱蒙、艾德·哈里斯这群老戏骨在用台词当武器,进行一场看不见硝烟的白刃战。 最让我震撼的是那种教科书级的对白韵律。马梅特式的台词短促、凌厉且充满重复,像机关枪扫射一样密集。亚历克·鲍德温在那场经典的十分钟演讲里,用极度冷酷的语言解构了什么叫物竞天择,那种居高临下的压迫感简直能顺着屏幕溢出来。而杰克·莱蒙则奉献了影史级的表演,他把一个过气推销员那种卑微到骨子里的讨好,以及在绝望中挣扎的破碎感演绎得淋漓尽致,看得人心酸不已。 影片精准地捕捉到了职场中最残酷的一面:当你不再创造价值,你就不再是一个人,而是一件过时的工具。它剥开了成年人世界里那层光鲜的皮囊,露出里面血淋淋的真相。全片几乎没有大场面,却比任何动作片都让人心惊肉跳。如果你想看看什么叫真正的众神合体,想领略语言文字能爆发出多大的杀伤力,这部作品绝对是你不可错过的神作。







0
0
0
0
0
0