耀眼女子
蘸着橙汁吞下棉球，只为了骗过胃袋的饥饿感，这是朱莉每天的日常。作为一名在这个残酷行业里摸爬滚打的模特，她的腰围每一厘米的增长都像是一场宣判，为了在这个以瘦为美的世界里生存，她正在一点点蚕食自己的生命。但这不仅仅是一个关于职业模特的故事，这只是那张巨大的、无形的网中的一角。 在这部德国电影《耀眼女子》中，导演并没有把镜头仅仅对准光鲜亮丽的T台，而是把视角切碎，撒向了五个处于不同人生阶段的女性。你会看到即将步入老年的弗劳克，她站在镜子前，哪怕涂上最昂贵的口红，也觉得自己像个隐形人，退休的丈夫对她视而不见，岁月的痕迹让她感到前所未有的恐慌；你会看到刚生完二胎的索尼娅，曾经的自信被松弛的皮肤和永远洗不完的尿布磨灭殆尽，她在家庭琐事和自我厌恶的泥潭里越陷越深。 还有那个看似活得最通透的高中老师维基，她对此嗤之以鼻，高举着反抗审美焦虑的大旗，但这是否又是另一种形式的自我保护？当这五个女人的生活轨迹在某个节点交汇，你会发现，她们面对的敌人其实只有一个——那就是外界强加给女性的“完美”标准。电影就像一把温柔的手术刀，切开了那些涂脂抹粉的表面，露出了底下血淋淋却又无比真实的焦虑。当她们终于无法忍受这窒息的完美面具时，一场关于自我救赎的叛逆即将爆发，而她们能否在破碎中重组一个新的自己，才是这部电影最让人揪心的地方。
剧情简介
蘸着橙汁吞下棉球，只为了骗过胃袋的饥饿感，这是朱莉每天的日常。作为一名在这个残酷行业里摸爬滚打的模特，她的腰围每一厘米的增长都像是一场宣判，为了在这个以瘦为美的世界里生存，她正在一点点蚕食自己的生命。但这不仅仅是一个关于职业模特的故事，这只是那张巨大的、无形的网中的一角。 在这部德国电影《耀眼女子》中，导演并没有把镜头仅仅对准光鲜亮丽的T台，而是把视角切碎，撒向了五个处于不同人生阶段的女性。你会看到即将步入老年的弗劳克，她站在镜子前，哪怕涂上最昂贵的口红，也觉得自己像个隐形人，退休的丈夫对她视而不见，岁月的痕迹让她感到前所未有的恐慌；你会看到刚生完二胎的索尼娅，曾经的自信被松弛的皮肤和永远洗不完的尿布磨灭殆尽，她在家庭琐事和自我厌恶的泥潭里越陷越深。 还有那个看似活得最通透的高中老师维基，她对此嗤之以鼻，高举着反抗审美焦虑的大旗，但这是否又是另一种形式的自我保护？当这五个女人的生活轨迹在某个节点交汇，你会发现，她们面对的敌人其实只有一个——那就是外界强加给女性的“完美”标准。电影就像一把温柔的手术刀，切开了那些涂脂抹粉的表面，露出了底下血淋淋却又无比真实的焦虑。当她们终于无法忍受这窒息的完美面具时，一场关于自我救赎的叛逆即将爆发，而她们能否在破碎中重组一个新的自己，才是这部电影最让人揪心的地方。
播放线路
观影点评
这是一部非常典型的“德国式”治愈片，它没有好莱坞那种甜得发腻的糖衣炮弹，而是带着一种近乎冷酷的诚实，直面女性身体的每一个“瑕疵”。导演卡洛琳·赫弗斯自己也是主演之一，她太懂得如何用镜头去捕捉那些女性在独处时才会流露出的脆弱瞬间。 电影最打动人的地方在于它的“去滤镜化”。在这个社交媒体泛滥、人人都活在精修图里的时代，本片却大方地展示了妊娠纹、松弛的肚皮、衰老的皱纹以及青春期尴尬的体毛。它没有试图去美化这些痕迹，也没有刻意去卖惨，而是平静地告诉你：这就是生活，这就是身体，这就是真实。这种真实感在观影过程中会产生一种奇妙的化学反应，你会先是感到刺痛，因为你在她们身上看到了那个深夜焦虑的自己，随后你会感到释然，因为你发现原来你并不孤单。 片中的几条故事线处理得非常巧妙，既有令人捧腹的黑色幽默，也有让人眼眶湿润的温情时刻。特别是关于老年女性情感需求的描绘，细腻得让人心颤，这在同类题材中并不多见。它不是那种喊着空洞口号的女权电影，它更像是一场温柔的拥抱，告诉所有在容貌焦虑中挣扎的人：你不需要变得“完美”才值得被爱，那种从泥泞中挣扎着站起来、接纳不完美的生命力，本身就是一种惊心动魄的“耀眼”。看完这部电影，你或许不会立刻变瘦变美，但你一定会更想好好抱一抱现在的自己。
0
0
0
0
0
0