

女孩我最大 第二季(台) / 衰姐们 第二季
汉娜站在纽约布鲁克林的街头,穿着一件极不合身的旧衣服,脑子里塞满了所谓的作家梦,口袋里却掏不出几个子儿。这一季的她依然在那种觉得自己是时代代言人和连房租都交不起的巨大落差中反复横跳。如果说第一季是她们跌跌撞撞闯入社会的序幕,那么第二季就是现实这记重锤结结实实地砸在了她们的脑门上。 作为灵魂人物的汉娜,在这一季迎来了更深层的精神危机。她那个若即若离、古怪却又迷人的男友亚当,依然像个无法捉摸的黑洞,吸引着她又排斥着她。而汉娜自己,在追求文学梦想的路上,不仅要面对父母断供的窘迫,还要对抗内心深处突然爆发的强迫症。那种在浴室里一边崩溃一边试图掌控生活的无力感,被莉娜·邓纳姆演得既滑稽又让人心碎。 与此同时,汉娜身边的姐妹团也都在各自的泥潭里挣扎。一直维持着完美女神形象的玛妮,在失业和失恋的双重打击下,开始像个无头苍蝇一样寻找存在感,甚至不惜在派对上做出令人尴尬至极的举动。而那个看似洒脱、永远活在云端的杰莎,竟然闪婚又闪离,她那层波西米亚式的保护色终于裂开了一道缝隙。至于那个语速极快、极度焦虑的索谢娜,在告别处女身份后,正面临着如何处理一段真实关系的巨大考验。 这一季的冲突不再仅仅是找工作或谈恋爱,而是这群女孩开始意识到,成年人的世界没有剧本,也没有保底。她们在纽约的派对、阁楼和廉价公寓之间穿梭,每个人都想抓住点什么来证明自己活着,却往往只是抓了一把空气。那种对未来的迷茫感,在这一季被放大到了极致,每一个转折都充满了令人窒息的张力和不确定性。
汉娜站在纽约布鲁克林的街头,穿着一件极不合身的旧衣服,脑子里塞满了所谓的作家梦,口袋里却掏不出几个子儿。这一季的她依然在那种觉得自己是时代代言人和连房租都交不起的巨大落差中反复横跳。如果说第一季是她们跌跌撞撞闯入社会的序幕,那么第二季就是现实这记重锤结结实实地砸在了她们的脑门上。 作为灵魂人物的汉娜,在这一季迎来了更深层的精神危机。她那个若即若离、古怪却又迷人的男友亚当,依然像个无法捉摸的黑洞,吸引着她又排斥着她。而汉娜自己,在追求文学梦想的路上,不仅要面对父母断供的窘迫,还要对抗内心深处突然爆发的强迫症。那种在浴室里一边崩溃一边试图掌控生活的无力感,被莉娜·邓纳姆演得既滑稽又让人心碎。 与此同时,汉娜身边的姐妹团也都在各自的泥潭里挣扎。一直维持着完美女神形象的玛妮,在失业和失恋的双重打击下,开始像个无头苍蝇一样寻找存在感,甚至不惜在派对上做出令人尴尬至极的举动。而那个看似洒脱、永远活在云端的杰莎,竟然闪婚又闪离,她那层波西米亚式的保护色终于裂开了一道缝隙。至于那个语速极快、极度焦虑的索谢娜,在告别处女身份后,正面临着如何处理一段真实关系的巨大考验。 这一季的冲突不再仅仅是找工作或谈恋爱,而是这群女孩开始意识到,成年人的世界没有剧本,也没有保底。她们在纽约的派对、阁楼和廉价公寓之间穿梭,每个人都想抓住点什么来证明自己活着,却往往只是抓了一把空气。那种对未来的迷茫感,在这一季被放大到了极致,每一个转折都充满了令人窒息的张力和不确定性。
很多人管这部剧叫衰姐们,这名字取得真绝,它精准地捕捉到了那股子丧中带燃的劲儿。它完全剥掉了欲望都市那种精致到虚假的滤镜,把年轻人最尴尬、最自私、甚至最狼狈的一面全都摊开在阳光下暴晒。你看汉娜的时候,会因为她的自恋和矫情感到愤怒,但下一秒又会因为她身上那点可怜的自尊心而感到心酸,这种复杂的共情就是这部剧最毒辣的地方。 莉娜·邓纳姆真是个天才,她敢于展示自己并不完美的身体和灵魂,这种真实感在美剧中罕见得近乎残酷。第二季的群戏火花四溅,尤其是亚当·德赖弗的表演,他把那种边缘人的偏执与深情演得入木三分,让你在讨厌他和爱上他之间反复横跳。剧里的台词像刀子一样犀利,总能一句话戳破那些自以为是的优越感。 这不只是一部关于女孩的剧,它是一面哈哈镜,照出了每一个在大城市漂泊、试图寻找自我认同的年轻人的影子。它告诉我们,搞砸生活是常态,迷失方向也是常态。即便你觉得自己是个无可救药的失败者,即便你在深夜的街头哭得像个疯子,生活依然会推着你往前走。这种真实到有些冒犯的叙事,反而给了人一种莫名的安慰,让你觉得原来大家都在泥潭里打滚,谁也别笑话谁。




0
0
0
0
0
0