这部电影最妙的地方在于，它没有简单地翻拍名著，而是玩了一场高明的戏中戏。导演井土纪州把谷崎润一郎笔下那种近乎病态的占有欲和受虐感，巧妙地平移到了现代都市的钢筋水泥里。大西信满把那种中年男人的卑微与痴狂演到了骨子里，而奈月塞娜饰演的直美，那种清纯与妖冶并存的危险感，简直就是原著灵魂的现代转世。 它像是一面哈哈镜，映照出所有创作者在面对灵感时的那种贪婪与无力。你会看到一个男人是如何在自以为掌控全局的优越感中，慢慢交出自己的灵魂。电影里的光影处理极具东方韵味，那种在阴影中流淌的暧昧气息，把禁忌之恋的酸涩与疯狂烘托到了极致。 这不仅仅是一部关于爱情或者情欲的作品，它更像是一场关于自我毁灭的华丽仪式。当让治在纸上写下最后一行字的时候，你很难分清那是他的创作，还是他对自己余生的预言。如果你迷恋那种破碎的美感，或者对人性深处的阴暗角落充满好奇，这部片子绝对会让你在看完之后，依然感觉到一种挥之不去的、带着甜味的窒息感。