赢定输(港) / 输赢 / 不论胜负 / 无论胜负 / 胜或败
站在垒球场的本垒板后面,你看到的只是一个好球或坏球,但在那个瞬间,每个人心里其实都在上演一场足以摧毁世界的海啸。这就是皮克斯首部原创剧集《胜与败》带给我们的惊喜——它把一场看似普通的初中垒球冠军赛,变成了一面折射人性的多棱镜。故事的聚光灯并没有只打在最后的输赢上,而是回溯到比赛前的一周,把同一个时间段像剥洋葱一样剥了八次。 这不仅仅是一部关于运动的动画,更像是一场罗生门式的心理探险。剧集的主角是一支名为“酸黄瓜队”的杂牌军,每一个队员、教练,甚至是那位通常被视为“公敌”的裁判,都有属于自己的专属剧集。你会看到威尔·福特配音的丹教练,表面上他在给孩子们打气,实际上内心可能正因为某种成人世界的挫败而摇摇欲坠;你会看到那些在场上看似漫不经心的孩子,其实正被父母的过度关注压得喘不过气,或者正经历着青春期特有的、天崩地裂般的社交焦虑。 最妙的地方在于,这不仅仅是视角的转换,更是画风的狂欢。皮克斯这次玩大了,他们让动画风格随着角色的情绪而改变。在某个焦虑的孩子眼中,世界可能变成了黑白线条的惊悚片;而在那个自恋又痴情的裁判眼里,赛场或许就是一部充满柔光滤镜的浪漫偶像剧。每一个视角都是一种全新的视觉语言,当你以为自己看懂了某个角色的行为动机时,下一集就会立马推翻你的认知,告诉你:你看到的真相,只是冰山一角。
威尔·福特
主演
王鹿山
陈琦烨
乔·费尔斯通
米兰·雷
乔希·汤姆森
凯莉·霍布森
导演
迈克尔·耶茨
皮克斯再次证明了,他们最擅长的魔法不是让玩具说话,而是用最温柔的手术刀剖开日常生活的表象,露出里面鲜活跳动的情感内核。《胜与败》是皮克斯写给所有经历过尴尬青春期、以及那些在成年世界里假装镇定的大人们的一封情书。 这部剧集最让人欲罢不能的,是它对“同理心”的极致视觉化呈现。我们习惯了在生活中给别人贴标签——那个严厉的教练、那个糟糕的裁判、那个不听话的熊孩子。但导演用一种极具创意的方式告诉我们,每个人都是自己故事里的主角,也都可能是别人故事里的反派。当剧情推进,原本你可能讨厌的角色突然展现出脆弱的一面,那种反差感会瞬间击中你的软肋。 视听体验上,这绝对是近年来最大胆的尝试。它打破了皮克斯以往统一的CGI风格,像是一个装满糖果的万花筒,每一集都带来新鲜的审美刺激。剧情节奏紧凑,幽默感十足却又不失深意,它不会给你讲枯燥的大道理,而是让你在笑声中突然鼻头一酸。如果你想知道在那个决定胜负的瞬间,人们究竟在为了什么而战,这部剧会给你一个意想不到的答案。别被“动画片”的标签骗了,这绝对是今年最值得全年龄段细细品味的佳作。