这不是一部你预想中那种金戈铁马、神魔乱舞的史诗大片，它更像是一场关于灵魂回归的心理惊悚剧。导演乌贝托·帕索里尼极其克制地剥落了神话中华丽的外壳，把奥德修斯从神坛拉回到凡尘，让我们近距离看到一个被战争创伤折磨的男人，如何在废墟中重塑自我。 拉尔夫·费因斯的表演简直是教科书级的，他用那种破碎感和偶尔闪现的狠辣，精准捕捉到了一个老兵内心的荒芜。而朱丽叶·比诺什则赋予了佩内洛普一种坚韧而哀伤的力量，她不是在被动等待，而是在用沉默对抗整个世界的恶意。两位顶级演员时隔多年的再度合作，让每一场对手戏都充满了如履薄冰的张力。 电影的色调阴郁而肃穆，仿佛每一块石头都承载着二十年的孤独。它最动人的地方在于，它没有去神化英雄的回归，而是探讨了一个极其写实的命题：当一个人离开太久，那个所谓的故乡，是否还能装得下他那颗已经变得陌生的灵魂？如果你厌倦了快节奏的特效轰炸，想看一部能沉进心里、让人隐隐作痛的佳作，这部电影绝对会让你在看完后，对着窗外的夜色沉思良久。