我的冰上生活 / 我在卢恩的真实生活 / My Life on Ice
镜头随着呼吸微微颤动,画面边缘偶尔闪烁着红色的录制光点,这不是一部精心打磨的好莱坞大片,而是一本赤裸裸被摊开在阳光下的少年私密日记。十六岁的艾蒂安在生日那天收到了一台便携式摄像机,从此,这只冰冷的机械眼睛就成了他与世界之间最安全的屏障。 在这个名为鲁昂的法国城市里,艾蒂安的生活看似波澜不惊:他是冰场上旋转跳跃的花样滑冰选手,是母亲眼里乖巧的儿子。但透过他手中的镜头,我们看到了完全不同的风景。摄像机总是“不经意”地在那个叫Ludo的好友身上多停留几秒,捕捉他换衣服时的背影,或是那个英俊地理老师讲课时的侧脸。那些不敢用肉眼直视的渴望,被他贪婪地收录进磁带里。 在这个躁动不安的年纪,艾蒂安把所有的秘密都藏进了取景器。他在冰面上一次次摔倒又爬起,正如他在情感世界里的跌跌撞撞。镜头里的特写越来越大胆,那些模糊的变焦、摇晃的推拉,全是少年无法言说的悸动。这不仅仅是一段关于成长的记录,更像是一场无声的告白。当摄像机最终不得不面对镜子里的自己时,艾蒂安会选择按下暂停键,还是勇敢地继续录制下去?
阿丽亚娜·阿斯卡里德
主演
Jimmy Tavares
乔纳森·扎凯
Hélène Surgère
奥利维耶·杜卡斯泰尔
导演
雅克·玛尔提诺
这部电影最大胆也最迷人的地方,在于它几乎完全采用了“伪纪录片”的第一人称视角。导演奥利维耶·杜卡斯泰尔和雅克·玛尔提诺做了一次极其出色的实验,他们剥离了上帝视角的审视,直接把观众扔进了主角艾蒂安的视网膜里。 这种DV风格的影像虽然粗糙,却营造出一种令人窒息的真实感和私密感。你会感觉自己就是那个躲在镜头后面的少年,在小心翼翼地试探着世界的边界。电影没有跌宕起伏的狗血剧情,也没有声嘶力竭的爱恨纠葛,它捕捉的是青春期最细腻的那种“痛痒感”——那种想触碰又收回手,想张口却又沉默的微妙时刻。 特别是对于有过暗恋经历的人来说,片中那些对视线的捕捉简直精准得让人心颤。它完美诠释了什么是“凝视”,在花样滑冰的优美与残酷中,将少年对自己性取向的探索拍得既纯真又充满张力。这就典型的法式浪漫,不是玫瑰与红酒的堆砌,而是就在琐碎的生活流里,用最温柔的刀锋,轻轻划开你心底最柔软的那个角落。看完之后,你或许会想翻出自己积灰的旧录像带,去寻找那些年少时未曾说出口的秘密。