导演罗曼·佩雷斯在这部作品里展现了一种极其残忍的温柔，他没有刻意去粉饰贫穷，而是把那种粘稠、潮湿且令人窒息的底层生活直接摊开在观众面前。女主角阿兹·阿科斯塔的表演令人心碎，她很好地诠释了什么叫作母性的坚韧与现实的无力，那种在肮脏的环境中依然试图保持一点点纯粹的挣扎，让这部电影在感官刺激之外，多了一层厚重的悲凉底色。 影片最成功的地方在于对交通费这个概念的解构，它不再仅仅是口袋里的硬币，而变成了对人性的反复剥削。画面色彩浓郁且充满了南洋特有的燥热感，仿佛能让观众隔着屏幕闻到那股贫民窟和长途客车上的气息。这不仅仅是一个关于出卖肉体的故事，它更像是一则现代启示录，拷问着在一个被金钱和本能支配的世界里，一个女人为了守护最微小的希望，究竟需要支付多少代价。 虽然影片有着不少博眼球的尺度镜头，但观影过程中你很难产生纯粹的感官愉悦，更多的是一种被现实紧紧扼住咽喉的压抑。当片尾的灯火亮起，你会发现最可怕的不是路途的遥远，而是那种无论如何努力奔跑，却始终无法摆脱被当作商品对待的宿命感。这是一部看完后会让人陷入长久沉默的作品，它真实得让人想逃避，又深刻得让人无法转身。