这部电影就像是一颗裹着糖衣的苦药，视觉上美得像一幅复古油画，内核却冷冽得让人脊背发凉。 导演非常擅长捕捉那种盛夏特有的燥热感。蝉鸣声、微风拂过麦浪的声音，与家里那种死一般的寂静形成了强烈的反差。最动人的地方在于视角，镜头始终平视着孩子们，我们看到的不是大人们歇斯底里的争吵，而是孩子们在面对家庭变故时，那种近乎本能的敏感与早熟。 主演玛丽安·弗蒂尔的表演简直是点睛之笔，她那双清澈却又透着忧郁的眼睛，完美诠释了什么是少女时代的崩塌。她试图修补那个破碎的家，却发现有些东西一旦碎了，无论怎么粉饰都回不到最初。 这不仅仅是一部关于家庭破碎的电影，它更像是一首关于告别童年的哀歌。它讽刺了那个时代虚伪的社会风气，每个人都在为了维持所谓的体面而撒谎，却唯独忘了如何去爱。看完之后，你会发现那个去做头发的母亲，其实是那个时代所有渴望自由却被困在生活里的女性的缩影。如果你喜欢那种在平静叙事下暗流涌动的作品，这部电影一定会让你在某个深夜久久不能平静。