导演巴拉巴诺夫简直是个玩弄寒冷的大师，他把那种透骨的冷拍进了每一帧画面里。这部电影最让人着迷也最让人胆寒的地方，在于它那种近乎残酷的真实感。它没有把成瘾拍成一种迷幻的狂欢，而是拍成了一种极其平静、极其优雅的自我毁灭。看着那个曾经意气风发的少年医生，在冰天雪地里为了寻找药剂而丧失尊严，那种强烈的反差感比任何恐怖片都要惊心动魄。 影片的配乐极具讽刺意味，轻快的留声机音乐伴随着血淋淋的手术镜头，营造出一种荒诞而冷峻的氛围。它不仅是一个关于药物依赖的故事，更像是对那个动荡时代的一种隐喻：当旧的世界正在分崩离析，个体在宏大叙事面前的无力感，最终都化作了那一管冰冷的吗啡。如果你喜欢那种带有文学质感、冷冽而又直抵人性的俄式电影，这部作品绝对会让你在看完之后，感到一种挥之不去的、如坠冰窟般的震撼。