这是一部极其细腻的室内剧，导演仅用了80多分钟，就在一栋房子里讲完了一个关于抉择与遗憾的深沉故事。整部影片的运镜非常独特，摄像机如同一个隐形的幽灵，或者说就像片名暗示的那样，像一条游弋的鱼，紧紧贴着角色的后背和脸庞，在派对的走廊与房间之间穿梭。这种极近的距离感，让观众被迫感受到了主角那种无处可逃的窒息与焦虑。 男主角桑地亚哥·卡布瑞拉贡献了令人心碎的演技，他那双深邃的眼睛里藏着十年的沧桑和未曾说出口的爱意。电影最妙的地方在于它的“借物喻人”，背景中反复出现的鱼缸不仅是视觉上的点缀，更是一种残酷的隐喻：我们就如同鱼缸里的鱼，看似在水中自由游动，实则被透明的玻璃墙困在原地，在这个名为“生活”的有限空间里，因为记忆的短暂或漫长而不断挣扎。 这不是一部追求感官刺激的爆米花电影，而是一首流淌着忧伤蓝调的散文诗。它适合在一个安静的深夜独自品味，去感受那种温水中暗流涌动的张力。当你看到最后，或许会明白，有些过去并非真的过去了，它们只是像水底的沉沙，一旦搅动，便是满目浑浊，让人久久无法平静。