Machine to Kill Bad People / 杀死坏人的机器
阳光炙烤下的西西里岛，二战刚刚落下帷幕，人们正沉浸在胜利的狂欢中，锣鼓喧天，彩旗飘扬。然而，就在这普天同庆的喧嚣背后，一位不速之客悄然混入了人群。他衣冠楚楚，却透着一股说不清的邪气，径直敲开了镇上照相馆的大门。这位自称路人的神秘访客，送给了老实巴交的摄影师切雷斯提诺一份特殊的礼物——一台看似普通的照相机。 很快，切雷斯提诺就惊恐地发现，这绝非用于记录美好的工具，而是一件来自地狱的凶器。快门按下的瞬间，被摄者不会留下影像，而是直接定格成一具冰冷的尸体。起初，这位善良的小人物被吓坏了，他颤抖着向神父忏悔，向镇长求助，试图交出这个烫手山芋。可换来的却是掌权者们的嘲笑和镇民的白眼，大家像看疯子一样看着他。 当正义的呐喊被当成疯言疯语，当善良被权力的傲慢践踏，切雷斯提诺的心态发生了微妙的扭曲。既然法律管不了，上帝看不见，那为什么不让自己成为那个裁决者呢？他举起了相机，镜头对准了那些平日里作威作福的恶人。一场名为“正义”的猎杀悄然开始，但他没意识到的是，当他自以为在替天行道时，自己是否也正在变成那个他曾经最厌恶的“恶魔”？
Gennaro Pisano
主演
Marilyn Buferd
罗伯托·罗西里尼
导演
提到罗伯托·罗西里尼，影迷们脑海中浮现的往往是《罗马，不设防的城市》那样粗粝、真实的现实主义巨作。但这其实是一部被严重低估的遗珠，大师难得一见地玩起了黑色幽默和超现实奇幻。你很难想象，那位总是把镜头对准废墟和苦难的导演，竟然拍出了这样一个充满魔幻色彩的民间传说。 电影披着荒诞喜剧的外衣，骨子里却是一则关于人性的寓言。它用一种近乎戏谑的方式探讨了一个沉重的话题：谁才有资格定义“善”与“恶”？当审判权落入凡人手中，绝对的权力会不会导致绝对的腐败？片中的特效在今天看来或许有些拙劣，人物被“定格”死去的画面甚至有点滑稽，但正是这种舞台剧般的质感，反而增强了故事的讽刺力度。 这不是一部典型的二战电影，也没有宏大的战争场面，它更像是一出发生在意大利小镇广场上的讽刺木偶戏。在这个非黑即白的世界里，你会看到人性的贪婪、虚伪以及那一触即碎的道德底线。如果你厌倦了千篇一律的套路，不妨看看大师是如何用一台相机，把战后社会的众生相拍得原形毕露。
0
0
0
0
0
0