

少女最摇摆(台) / Girlhood
在巴黎边缘的灰暗水泥森林里,十六岁的马利梅正经历着一场无声的窒息。这里没有埃菲尔铁塔的浪漫灯火,只有压抑的社区楼房和令人绝望的潜规则。在学校,老师无情地切断了她升学的道路;在家里,专横的哥哥像暴君一样掌控着一切;在街头,她必须低着头走路以避开那些充满审视意味的男性目光。对于这个正值青春期的女孩来说,生活仿佛是一条早已被铺设好的、通往平庸与顺从的单行道,直到那三个女孩闯入她的视线。 她们像是一道刺眼的闪电,划破了马利梅死水般的生活。这三个女孩留着直发,穿着皮衣,大声谈笑,眼神犀利,浑身上下散发着一种马利梅从未见过的野性与自由。她们是“坏女孩”,是街头令人侧目的存在,但在马利梅眼里,她们却是力量的化身。为了逃离那个唯唯诺诺的自己,马利梅做出了一个大胆的决定:她要成为她们的一员。 这是一场关于蜕变的仪式。马利梅脱下了那层隐形的保护色,换上了象征反叛的战袍,甚至给自己取了一个新名字——“维克”,意为胜利。她开始学着像她们一样走路,像她们一样回击挑衅,甚至参与街头斗殴和盗窃。在这个名为“女孩帮”的小团体里,她第一次尝到了掌控命运的快感,那种并在肩头、共同对抗世界的姐妹情谊,让她误以为自己终于找到了避风港。 然而,狂欢过后的余韵总是带着苦涩。随着她越陷越深,这层看似坚硬的铠甲开始出现裂痕。马利梅逐渐意识到,这种通过暴力和伪装换来的“自由”,或许只是另一种形式的枷锁。当蓝色霓虹灯下的舞步停歇,当虚幻的强硬无法解决现实的困境,这个试图通过模仿来寻找自我的女孩,站在了更迷茫的十字路口。
在巴黎边缘的灰暗水泥森林里,十六岁的马利梅正经历着一场无声的窒息。这里没有埃菲尔铁塔的浪漫灯火,只有压抑的社区楼房和令人绝望的潜规则。在学校,老师无情地切断了她升学的道路;在家里,专横的哥哥像暴君一样掌控着一切;在街头,她必须低着头走路以避开那些充满审视意味的男性目光。对于这个正值青春期的女孩来说,生活仿佛是一条早已被铺设好的、通往平庸与顺从的单行道,直到那三个女孩闯入她的视线。 她们像是一道刺眼的闪电,划破了马利梅死水般的生活。这三个女孩留着直发,穿着皮衣,大声谈笑,眼神犀利,浑身上下散发着一种马利梅从未见过的野性与自由。她们是“坏女孩”,是街头令人侧目的存在,但在马利梅眼里,她们却是力量的化身。为了逃离那个唯唯诺诺的自己,马利梅做出了一个大胆的决定:她要成为她们的一员。 这是一场关于蜕变的仪式。马利梅脱下了那层隐形的保护色,换上了象征反叛的战袍,甚至给自己取了一个新名字——“维克”,意为胜利。她开始学着像她们一样走路,像她们一样回击挑衅,甚至参与街头斗殴和盗窃。在这个名为“女孩帮”的小团体里,她第一次尝到了掌控命运的快感,那种并在肩头、共同对抗世界的姐妹情谊,让她误以为自己终于找到了避风港。 然而,狂欢过后的余韵总是带着苦涩。随着她越陷越深,这层看似坚硬的铠甲开始出现裂痕。马利梅逐渐意识到,这种通过暴力和伪装换来的“自由”,或许只是另一种形式的枷锁。当蓝色霓虹灯下的舞步停歇,当虚幻的强硬无法解决现实的困境,这个试图通过模仿来寻找自我的女孩,站在了更迷茫的十字路口。
瑟琳·席安玛的镜头总是带有一种独特的魔力,她能敏锐地捕捉到女性成长过程中那些无法言说的细微颤动。这部电影完全摒弃了对贫民区犯罪题材的刻板印象,没有那种居高临下的审视,而是用一种极具美感的视听语言,温柔地注视着这些在夹缝中野蛮生长的黑人女孩。导演极其擅长运用色彩来叙事,尤其是那标志性的蓝色光影,将残酷的青春包裹进一种梦幻而忧郁的氛围中。 全片最令人屏息的高光时刻,莫过于女孩们在酒店房间里伴着蕾哈娜的《Diamonds》纵情起舞的那一场戏。在那一刻,外界的贫穷、暴力、男权的压迫统统消失了,蓝色的灯光下只有她们闪耀的肢体和灵魂。这不仅是一场视听盛宴,更是全片情感宣泄的出口,她们像钻石一样在黑暗中发光,哪怕这光芒短暂得令人心碎。这场戏拍得如此动人,以至于你会短暂地忘记她们是所谓的“不良少女”,只看到鲜活蓬勃的生命力。 但这绝不是一部盲目歌颂叛逆的爽片。电影的深刻之处在于它揭示了“身份”的流动性与无奈。主角马利梅不断地更换造型、更换名字、更换所处的环境,就像是在试穿一件件不合身的衣服,试图找到一个能让自己在这个男权主导的世界里舒服一点的姿态。影片没有给出廉价的大团圆结局,而是留下了一道长长的余韵:当女孩试图用男性的规则来武装自己以获得自由时,她是否也正在失去最珍贵的自我?这是一部生猛、美丽却又带着淡淡哀愁的佳作,它关于寻找,关于迷失,更关于那些在暗夜里独自闪烁的青春。


0
0
0
0
0
0