这部二十多年前的作品，至今看去依然有着一种扎透现实的锐利感，它像是一把生锈却锋利的手术刀，精准地切开了人性幽暗的切面。 影片最震撼人心的地方不在于施暴者的恶，而在于那种弥漫在空气里的平庸之恶。导演孙沙极其冷静地展现了在生存压力面前，道德是如何被一寸寸蚕食的。当全村人的饭碗被压在一个受害少女的肩膀上时，那种打着大局为重旗号的道德绑架，比暴力本身更让人感到窒息。 那时候的左小青还带着一种未被雕琢的稚嫩和纯真，她把豆豆那种从最初的愤怒挣扎，到后来的绝望无助，再到最后近乎麻木的转变，演绎得丝丝入扣，让人心碎不已。 片名红月亮是一个极具张力的意象，它既是少女破碎的青春，也是那个荒诞时代下被扭曲的价值观。影片没有给出廉价的温情，也没有刻意煽情，它只是把血淋淋的真相剥开给你看，让你在看完后陷入长久的沉默。 这是一部关于牺牲与背叛的挽歌，它在问每一个观众：如果正义的代价是破坏所有人的安稳，你是否还有勇气去拥抱那一轮血色的月亮？