这是一部教科书级别的影史经典，它用极简的配置玩出了最高级的悬疑张力。仅仅81分钟的时长，没有一秒钟是多余的废话，导演约翰·斯特奇斯把节奏掌控得如同紧绷的琴弦，随时都可能崩断。虽然场景是典型的西部荒漠，有着牛仔、左轮手枪和漫天尘土，但它的骨子里却是一部彻头彻尾的黑色电影。不同于以往黑色电影阴暗潮湿的雨夜街道，这里把罪恶暴晒在了耀眼的阳光之下，这种光天化日下的阴森感，反而形成了一种巨大的反差，更让人脊背发凉。 斯宾塞·屈塞的表演简直是定海神针。他饰演的主角虽然只有一只手，但他并没有将其演成一个需要同情的弱者，那种沉稳、睿智以及被逼入绝境后爆发出的强悍气场，让人看得热血沸腾。尤其是他在餐馆面对挑衅时，仅用单手就施展柔道制服恶霸的那场戏，堪称影史上的高光时刻，干脆利落，大快人心。而站在他对立面的反派阵容也堪称豪华，李·马文和欧内斯特·博格宁这些后来的影帝级人物，在这里把那种流氓气和内心深处的恐惧演绎得入木三分。 更难能可贵的是这部电影的内核。在1955年那个二战结束不久的年代，好莱坞敢于直面美国社会对日裔群体的战时暴行，揭开集体沉默背后的种族主义伤疤，这本身就需要极大的勇气。它不仅是一部让人手心冒汗的惊悚片，更是一则关于良知、勇气与个人对抗集体暴力的现代寓言。看完之后你会明白，有些正义虽然迟到，但绝不会缺席，哪怕执行正义的只有一只手，也能在铁板一块的黑暗中砸出一道光。