一个桶
一个桶

一个桶

The Bucket

剧情简介

刺啦一声,那是封箱胶带被用力撕开的声音,也是每一个离家游子心头最熟悉又最害怕的动静。贾樟柯导演这一次把镜头对准了春节返程大军中最不起眼、却又最沉重的一个物件:一只白色的塑料桶。这只原本用来装乳胶漆的旧桶,被母亲用黄胶带缠了一圈又一圈,沉甸甸地压在了即将远行的儿子肩头。 从故乡崎岖山路上的摩托车后座,到江面颠簸的渡轮,再到拥挤嘈杂的长途大巴,最后汇入城市冰冷现代的地铁人流。这只土气的白桶在光鲜亮丽的都市背景下显得格格不入,它笨重、碍事,甚至让衣着光鲜的主角在人群中感到一丝尴尬和狼狈。一路上,他提着它,像提着一个无法摆脱的负担,每一次换乘都是对体力和耐心的考验,他甚至在半路产生过把它扔掉的念头。 直到回到城里那个狭小的出租屋,年轻人终于卸下了这一路的重量。他找来剪刀,费力地拆开那层层包裹的严密防线,将桶里的东西倾倒而出。随着细沙流淌,那个被母亲藏在最深处的秘密终于显露真容。那一刻,所有的不耐烦都化作了沉默,屏幕前的你,或许也会因为这意想不到的内馅,鼻头一酸。

播放线路

观影点评

贾樟柯太懂中国式父母了,也太懂那种含蓄得近乎笨拙的爱。这不仅仅是一部用手机拍摄的短片,更是一面照向每个漂泊异乡人的镜子。在短短几分钟里,导演精准地捕捉到了城乡二元结构下情感的错位与弥合。我们都曾嫌弃过父母塞进后备箱的土特产,嫌弃那些带着泥土气息的包裹不够体面,嫌弃它们占据了我们原本就不宽裕的生活空间。 影片最动人的地方在于那个关于重量的隐喻。那桶里的细沙是为了防震,那一个个被小心翼翼包裹的圆满,是母亲生怕你在远方受一点委屈的执念。所谓的负担,其实是爱的具象化。父母不知道你在大城市具体过得好不好,他们只能用最原始、最笨重的方式,把自己认为最好的东西,硬塞进你的行囊。 看完这部片子,你大概会下意识地想给家里打个电话,或者回头看看角落里那个还没来得及拆开的行李包。那里藏着的,或许不仅仅是食物,而是你行走江湖时,身后最坚硬的铠甲。这是一个关于离别的故事,却让人尝到了团圆的余味。