凯西回家

剧情简介

一叠整齐的钞票,一个温暖的摇篮,这些看似理所当然的生活基石,其实脆弱得像一张被雨打湿的废纸。在1966年的伦敦街头,年轻的凯西正牵着丈夫雷的手,满心欢喜地搬进他们梦寐以求的新公寓,阳光洒在他们年轻的脸上,仿佛贫穷永远只是报纸上的他者故事。 然而,命运的齿轮在雷受伤丢掉工作的那一刻开始加速崩坏。从体面的公寓到逼仄的廉租房,从非法占屋的惶恐到流浪者收容所的绝望,凯西眼睁睁看着自己的家庭像沙堡一样在时代的浪潮下土崩瓦解。这种坠落不是瞬间的爆炸,而是一种令人窒息的、缓慢的剥离。当社会的救助机制变成了一道道冰冷的铁丝网,当贫穷变成了一种原罪,这位母亲被逼到了悬崖边缘。故事在火车站的站台上推向了最揪心的时刻,那一幕足以让所有围观者在心底发出一声无力的呐喊。

播放线路

观影点评

这部作品在英国电视史上无异于一颗重磅炸弹,它彻底模糊了虚构剧情与纪录片之间的界限。导演肯·洛奇用那种近乎冷酷的、颗粒感十足的镜头,把当时社会最隐秘的脓疮直接挑破在观众面前。你不会觉得是在看戏,你只会觉得自己就站在凯西身旁,闻着收容所里发霉的味道,感受着那种被官僚主义制度像碾压蝼蚁一样碾碎的无力感。 卡罗尔·怀特的表演有一种惊人的原始力量,她从一个明媚少女到支离破碎的母亲的转变,足以让任何一个自诩坚强的人心碎。电影最伟大的地方在于,它没有塑造一个具体的恶棍,而是指出了那个冰冷、僵化且缺乏人性的社会系统才是真正的凶手。它曾真实地改变了一个国家的法律,而这种跨越半个多世纪的震撼,至今依然能精准地刺痛每一个活在系统里的现代人。如果你想看一部能触及灵魂痛点、让你重新审视生活保障的作品,这绝对是不二之选。