夫妇
夫妇

夫妇

Husband and Wife / Fûfu

剧情简介

窄小的榻榻米房间里,三个人相对无言,唯有老式电风扇在迟缓地摇着头,发出单调的吱呀声。这是1953年的东京,战后的余温还没散尽,生活却已经露出了它琐碎而狰狞的牙齿。年轻的菊子跟着丈夫中原从乡下老家来到东京打拼,本以为是大好前程的开始,没成想迎接他们的是一房难求的尴尬。走投无路之下,这对新婚不久的小夫妻只能挤进丈夫同事竹村的家里。竹村是个丧偶的中年男人,性格沉闷,三个人挤在一个屋檐下,呼吸声仿佛都能穿透那薄薄的拉门。 原本私密的夫妻生活被强行摊开在第三者的视线里,每一口饭、每一次争吵、甚至每一个眼神的交汇,都带上了一种说不清道不明的别扭。丈夫中原是个典型的工薪族,为了生计在职场小心翼翼,甚至有些迟钝地忽略了妻子的局促。而菊子在这狭窄的空间里,不仅要操持家务,还要应付那种如影随形的压抑感。随着时间的推移,这种三人行的平衡开始变得摇摇欲坠,是贫贱夫妻百事哀的无奈,还是在琐碎磨损中逐渐冷却的爱意?这种在逼仄空间里发酵的微妙张力,让每一分钟的宁静都显得危机四伏。

播放线路

观影点评

成濑巳喜男导演的作品总是有一种神奇的魔力,他像是一位最耐心的修表匠,把婚姻这台精密的机器拆解开来,让你看清楚里面那些生锈的齿轮。这部电影没有惊天动地的戏剧冲突,却把那种生活的重压拍得极其透彻。你能在镜头里感受到那种扑面而来的生活气息,是鳗鱼店的烟火气,也是东京街头那种略显疲惫的忙碌。 我特别喜欢导演对空间感的处理。在那间促狭的公寓里,镜头总是低低的,仿佛我们也正蹲坐在榻榻米上,感受着那种由于距离过近而产生的窒息感。主演上原谦和杉叶子的表演细腻得如同针尖上的舞蹈,他们精准地捕捉到了夫妻之间那种既依赖又互相折磨的微妙情绪。这不仅仅是一部关于五十年代日本的电影,它更像是一面镜子,映照出古往今来所有在柴米油盐中挣扎的灵魂。看完之后你会发现,原来打败爱情的往往不是背叛,而是那一次次没洗的碗筷和总是对不上的账单。这是一部值得在安静的午后,泡一杯热茶,慢慢品味的佳作。