

可诅咒的人 / 凶手就在我们中间 / 凶手M / 全城缉凶
一段断断续续的口哨声划破了城市的死寂,那是格里格的《在妖王宫中》,本该轻快的旋律此刻却如同死神的倒计时。在这座被阴霾笼罩的城市里,一个看不见的幽灵正在游荡,随着一只气球飘向电线杆被挂住,又一名无辜的孩童消失在了街角。恐惧像瘟疫一样蔓延,每个人都成了嫌疑人,每一处阴影似乎都藏着那双罪恶的手。 这不仅仅是一个关于警察抓坏人的故事,更有趣的地方在于,这座城市的地下秩序被打破了。因为警方的地毯式搜查搞得全城鸡飞狗跳,黑帮大佬们的“生意”也没法做了。于是,一个荒诞而讽刺的联盟诞生了:既然警察抓不到那个疯子,那就由罪犯来抓罪犯。黑帮首领调动了这座城市无处不在的眼睛——乞丐工会,布下了一张天罗地网。 当那个盲眼的卖气球老人再次听到那熟悉的口哨声时,命运的齿轮开始转动。为了不跟丢目标,年轻人机智地在手上涂满白粉笔灰,重重地拍在了嫌疑人的背上。一个惨白的字母“M”,如同该隐的印记,就这样烙在了凶手的大衣背后,让他成了茫茫人海中被标记的猎物。 猎杀开始了,但这一次,追捕者不是代表正义的警徽,而是来自阴沟里的群狼。当凶手被逼入绝境,被拖进废弃酿酒厂的地下室时,等待他的不是法律的审判,而是一场由小偷、骗子和杀人犯组成的“地下法庭”。面对几百双充满杀意的眼睛,这个被欲望折磨的可怜虫,将如何在这个没有任何法律条文保护的黑夜里,为自己的灵魂辩护?
一段断断续续的口哨声划破了城市的死寂,那是格里格的《在妖王宫中》,本该轻快的旋律此刻却如同死神的倒计时。在这座被阴霾笼罩的城市里,一个看不见的幽灵正在游荡,随着一只气球飘向电线杆被挂住,又一名无辜的孩童消失在了街角。恐惧像瘟疫一样蔓延,每个人都成了嫌疑人,每一处阴影似乎都藏着那双罪恶的手。 这不仅仅是一个关于警察抓坏人的故事,更有趣的地方在于,这座城市的地下秩序被打破了。因为警方的地毯式搜查搞得全城鸡飞狗跳,黑帮大佬们的“生意”也没法做了。于是,一个荒诞而讽刺的联盟诞生了:既然警察抓不到那个疯子,那就由罪犯来抓罪犯。黑帮首领调动了这座城市无处不在的眼睛——乞丐工会,布下了一张天罗地网。 当那个盲眼的卖气球老人再次听到那熟悉的口哨声时,命运的齿轮开始转动。为了不跟丢目标,年轻人机智地在手上涂满白粉笔灰,重重地拍在了嫌疑人的背上。一个惨白的字母“M”,如同该隐的印记,就这样烙在了凶手的大衣背后,让他成了茫茫人海中被标记的猎物。 猎杀开始了,但这一次,追捕者不是代表正义的警徽,而是来自阴沟里的群狼。当凶手被逼入绝境,被拖进废弃酿酒厂的地下室时,等待他的不是法律的审判,而是一场由小偷、骗子和杀人犯组成的“地下法庭”。面对几百双充满杀意的眼睛,这个被欲望折磨的可怜虫,将如何在这个没有任何法律条文保护的黑夜里,为自己的灵魂辩护?
如果说有的电影是用来消遣的,那么弗里茨·朗的这部《M就是凶手》就是用来朝圣的。你很难相信这是一部1931年的作品,也就是九十多年前的黑白片,但它的视听语言和思想深度,甚至比现在很多惊悚片都要超前和犀利。 彼得·洛的表演堪称影史教科书级别,尤其是最后那场地下审判的独白戏。他瞪着那双惊恐的大眼睛,身体扭曲,歇斯底里地吼出自己无法控制杀戮欲望的痛苦。在那一刻,你会被一种巨大的矛盾感击中:你明明知道他是个残忍的恶魔,却又在他身上看到了一个被精神疾病折磨得体无完肤的可怜人。这种对人性幽暗面的极致挖掘,让人不寒而栗。 导演对于声音和光影的运用简直是大师级的。在那个有声电影刚起步的年代,他没有用铺天盖地的台词,而是用那段令人毛骨悚然的口哨声作为杀手出场的标志,这种“听觉联想”带来的压迫感,比任何直观的暴力画面都要高级。还有那个经典的镜头——凶手在看通缉令,而“凶手”两个字正好投射在他身上,这种视觉隐喻精妙绝伦。 最让人细思极恐的是电影抛出的问题:当法律无法及时伸张正义时,暴力的私刑是否具备正当性?一群罪犯是否有资格审判另一个罪犯?电影没有给出简单的答案,而是把这个烫手的山芋扔给了观众。这不仅仅是一部悬疑片,更是一次对社会心理和法理正义的深刻解剖。一定要看到最后一秒,那种无力的警示感会让你久久无法平静。



0
0
0
0
0
0