这部剧最绝的地方在于，它用最热闹、最美式的青春喜剧外壳，包裹了一个极其细腻且具有普世性的内核：如何与那个不完美的自己和解。迪薇这个角色就像我们每个人内心那个不自信的小怪兽，即便穿上了漂亮的裙子，得到了众人的瞩目，她依然会在深夜里怀疑自己是否只是一个侥幸的骗子。 女主麦特里伊·拉玛克里斯南的表演灵气十足，她把那种青春期的鲁莽、自私、敏感以及偶尔迸发的勇气演得鲜活跳脱。你可能会被她的恋爱脑气到跳脚，但转头又会被她面对父亲去世阴影时的脆弱戳中泪点。剧中的群戏也依然精彩，不管是毒舌却深情的母亲，还是那一对性格迥异的好闺蜜，每个人都在这混乱的高中生活里寻找着自己的坐标。 网球名将麦肯罗的硬核旁白依然是全剧的神来之笔，用解说热血体育赛事的口吻来剖析少女的恋爱心理，这种反差感制造了无数高级的笑料。这一季不再仅仅满足于发糖或修罗场，它开始深入探讨亲密关系中的安全感来源。如果你也曾觉得自己在人群中格格不入，或者在感情里患得患失，这部剧会像一个懂你的老友，在欢笑声中给你一个最治愈的拥抱。