看这部电影就像是在凝视深渊，而深渊里装满了洗洁精的泡沫和煮沸的土豆。导演香特尔·阿克曼用一种近乎残酷的冷静，把那些在传统电影里会被剪掉的“无形时刻”全部摊开在你面前。她让我们第一次意识到，原来家庭主妇的日常劳作，本身就带有一种悲剧性的壮阔和惊悚感。 影片最伟大的地方在于它对时间的运用。你不是在看电影，你是在和让娜一起生活。那种漫长的、固定的长镜头，让你无法逃避，只能盯着她的一举一动。当这种极致的重复变成一种催眠，任何一点点动作的偏差——比如她忘记关掉走廊的灯，或者头发乱了一丝——都会在观众心中激起剧烈的波澜，这种悬疑感甚至比好莱坞的大爆炸还要惊心动魄。 主演德菲因·塞里格的表演简直是神迹，她把一个女人的枯萎与隐忍演到了骨子里。这不是一部可以边玩手机边看的电影，它需要你交出三个半小时的生命，去体验那种被困在方寸之地、被日常琐碎一寸寸蚕食的窒息感。当你最终看到那个在沉默中爆发的结局时，你会发现，之前所有的漫长等待，都是为了那一刻足以震碎灵魂的清醒。