如果你期待的是一部四平八稳、按部就班的人物传记片，那么这部作品可能会让你大吃一惊。它根本不是在复述历史，而是在用影像进行一场自由爵士的即兴演奏。导演兼主演唐·钱德尔显然不满足于讲故事，他抓住了迈尔斯·戴维斯那种不羁、古怪且极具破坏力的灵魂内核。整部电影的节奏忽快忽慢，充满了切分音式的跳跃，那种混乱而迷人的质感，就像是深夜里的一场高烧。 唐·钱德尔的表演简直是神来之笔，他不仅模仿了迈尔斯那标志性的沙哑嗓音和走路姿态，更演活了那种藏在傲慢背后的脆弱。而伊万·麦克格雷格饰演的记者则像是一个现实世界的锚点，在荒诞的追逐戏中带出了不少黑色幽默。最妙的是影片的结构，它把一段惊险的母带争夺战和忧郁的爱情挽歌编织在一起，让观众在肾上腺素飙升的同时，又能感受到天才在孤独深处的呐喊。这不仅仅是一部关于音乐的电影，它是一场关于如何从灰烬中重生的狂想曲，看完之后，你或许会明白，为什么真正的天才永远不会选择平庸的回归。