这部电影像是一把生锈的手术刀，精准而残忍地切开了那个时代对女性的集体谋杀。导演梅拉尼·罗兰用一种极其温柔却又冷峻的镜头语言，描绘了一个由偏见构筑的牢笼。最让人不寒而栗的不是那些超自然的通灵画面，而是那些西装革履的绅士们，如何理所当然地用科学之名，剥夺女性说话和思考的权利。 璐·德·拉格的表演简直是灵气与毁灭的结合体，她眼神中那种从灵动到破碎的转变，看得人心惊肉跳。而梅拉尼·罗兰饰演的护士长则像是一座即将喷发的火山，在克制与爆发之间反复横跳。电影的光影处理非常有讲究，医院内部是沉闷窒息的灰蓝色，而当那场荒诞的舞会开始时，色彩突然变得浓烈而讽刺，这种反差将女性的悲剧感推向了巅峰。 它不仅仅是在讲一个通灵故事，更是在探讨什么才是真正的疯狂。是那些能感知超自然力量的敏感灵魂，还是那些坐在看台上，把别人的痛苦当成消遣的正常人？看完这部片子，你会感觉到一种胸口被堵住的闷痛，那是因为它让我们看到，在那个所谓的黄金时代，女性唯一的自由竟然只能建立在被认定为疯子的代价之上。这是一部充满力量的作品，它为那些在历史尘埃中被噤声的女性，跳出了最有力的一支舞。