游乐园

剧情简介

乔治·A·罗梅罗,这位一手缔造了丧尸文化的恐怖大师,曾在1975年受路德教会委托拍摄一部关于关爱老人的公益短片。结果,他交出了一部让委托方看完后脊背发凉、立刻决定将其封存近半个世纪的“遗珠”。这并不是一部充满血浆和怪物的B级片,而是一场关于衰老与被遗弃的超现实噩梦,直到2019年才得以重见天日。 故事的主角是一位身穿白色西装、举止优雅的老绅士。他在一个纯白的空间里,遇见了满身伤痕、神情惊恐的“未来的自己”,但他无视了那绝望的警告,执意推开门走进了一个看似热闹非凡的游乐园。他以为迎接他的是阳光和爆米花,却没想到踏入了一个光怪陆离的社会寓言。 随着旋转木马的音乐响起,原本充满欢声笑语的乐园迅速异化。在这里,罗梅罗用极具压迫感的镜头语言告诉我们,这个游乐园就是现实社会的缩影。检票口变成了残酷的经济门槛,碰碰车变成了交通事故的无理指责,原本用来休息的长椅成了被驱赶的理由,甚至连简单的视力检查都变成了一场充满羞辱的审判。老绅士在人群中跌跌撞撞,他试图寻找善意,却只撞上了冷漠的高墙;他试图呼救,声音却被游乐设施的嘈杂轰鸣彻底淹没。

播放线路

观影点评

这部电影最可怕的地方在于,它剥离了所有超自然的恐怖元素,直接将“变老”这一不可逆转的自然规律,具象化为最惊悚的视觉体验。罗梅罗用粗粝的胶片质感和近乎眩晕的剪辑,把社会的冷漠放大了无数倍。在这里,没有食人肉的丧尸,只有一个个面目模糊、对老人的痛苦视而不见的路人,而这种真实的冷漠比任何怪物都要让人胆寒。 主演林肯·马泽尔的表演堪称震撼,他那双原本充满希望的眼睛,在短短五十多分钟里逐渐失去了光彩,那是被尊严被一层层剥离后的死寂。电影中的恐怖不是突如其来的惊吓,而是一种缓慢的、窒息般的绝望感。你会发现,片中那些荒诞的场景——被忽视、被欺骗、被当作累赘——其实每天都在现实世界的某个角落上演。 与其说这是一部恐怖片,不如说它是一则残酷的预言。它像一记重锤,砸在每一个自以为永远年轻的人心上,强迫我们去直视那个终将到来的结局。看完之后,你或许会看着镜子里的自己,感到一种深深的无力感,因为在这个名为“人生”的游乐园里,没人能拿得住那张永不过期的入场券。这是一部被时间尘封的杰作,虽然篇幅短小,但其后劲之大,足以让你在深夜里辗转反侧。