这绝对是歌舞片史上最值得珍藏的宝石之一，因为它见证了传奇巨星吉恩·凯利的大银幕处女秀。在这部电影里，你完全看不到新人的青涩，他那种带着一丝危险气息的男性魅力，与朱迪·加兰那充满灵性且略带忧郁的嗓音碰撞出了不可思议的火花。朱迪在片中贡献了她职业生涯中极具层次感的表演，她不再是那个只会在奥兹国寻找回家的路的女孩，而是一个在爱人背叛与战争伤痛中迅速成熟的女性。 导演巴斯比·伯克利这次收敛了他标志性的万人大场面调度，转而用极其细腻的镜头捕捉人物内心的波澜。影片前半段充满了旧时代杂耍剧场的烟火气，那些轻快的旋律仿佛能让人忘却现实的苦涩；而当剧情转入战争背景，氛围陡然变得冷峻，每一个华丽的舞步都带上了某种悲壮的祭奠意味。 最打动人心的是它并没有把主角塑造成完美的圣人，哈里的懦弱与自私真实得让人心惊，但也正因如此，他后来的自我救赎才显得格外动人。它不仅仅是在讲一段成名之路，更是在探讨一个人在被时代洪流裹挟时，该如何安置自己的灵魂。如果你厌倦了爆米花式的娱乐，想看一部有血有肉、有歌有泪的经典，那么这部电影一定会让你在旋律停止后依然久久不能平复。