这部电影就像是一杯加了少许海盐的焦糖玛奇朵，第一口是明媚的暖意，回味时却带着淡淡的咸涩。导演娜丁拉巴基用一种极其温柔且细腻的笔触，把贝鲁特的烟火气息拍得像是一幅流动的油画，每一帧都充满了生活的质感和女性特有的灵动。 它最精妙的地方在于那个关于焦糖的比喻。在当地，熬制焦糖是用来拔除体毛的，这是一种为了美而必须忍受的切肤之痛。导演把这种生理上的痛感，巧妙地转化为女性在面对衰老、贞操、禁忌之恋和家庭责任时的心理阵痛。它没有大声疾呼什么宏大的口号，而是把所有的抗争与无奈，都消解在了一次次修剪指甲、一阵阵闺蜜间的嬉笑打闹中。 片中的女性群像塑造得极其成功，她们不是完美的符号，而是有着各种小瑕疵、会软弱也会自私的普通人。正是这种真实感，让观众在看到她们互相遮掩、互相扶持时，会产生一种跨越国界的共鸣。即使现实生活里有再多的一地鸡毛，只要关上那扇粉色的门，聚在一起，她们就能在香气袅袅中构建起一个微缩的温暖王国。这不仅是一部关于黎巴嫩的电影，更是一首写给全世界女性的情诗，看完之后，心里会有一种被温柔治愈的酸胀感。