这绝对不是你印象中那种普通的动画作品,它是一首用胶片写就的成人蓝调诗歌,是一杯加了冰块和火药的烈酒。渡边信一郎导演用一种近乎奢侈的才华,将香港动作片的凌厉、黑色电影的阴郁、西部片的荒凉以及科幻片的想象力完美熔于一炉。在这部作品里,你感受到的“酷”不是刻意摆出的造型,而是一种深入骨髓的生活态度,一种在绝望中依然保持优雅的浪漫主义。
音乐是这部作品的灵魂所在,甚至可以说,是菅野洋子的配乐赋予了画面呼吸的能力。从片头曲《Tank!》那极具爆发力的管乐开始,你就注定会被死死按在座位上。爵士、蓝调、摇滚、重金属,每一集的曲风都随着剧情流转,时而让人热血沸腾,时而让人在深夜里独自惆怅。它不仅仅是背景音乐,更是角色的心跳声,特别是当那些萨克斯风响起时,你仿佛能闻到屏幕对面飘来的烟草味和雨后的潮湿气息。
比起宏大的科幻设定,这部作品更迷人的是它对孤独的描绘。BEBOP号上的每一个人都是无家可归的流浪者,他们身体在太空中高速前行,灵魂却都被困在了过去。它没有喋喋不休的说教,而是通过一个个悲喜交加的单元剧,让你在笑过之后突然感到一阵胸闷。这是一部关于“失去”的教科书,它告诉我们,男人至死都是少年,但总有一天,我们不得不面对那些必须醒来的梦。看完之后,你或许会对着星空,在那句经典的“See You Space Cowboy”中,久久无法释怀。