100 Flowers Hidden Deep
北京的深秋,一片被拆迁推平的废墟之上,一位穿着体面的冯先生正煞有介事地指挥着搬家工人,小心翼翼地抬起根本就不存在的家具。这不是什么先锋行为艺术的现场,而是陈凯歌在十分钟内讲完的一个关于失去与铭记的荒诞寓言。冯远征饰演的这位“疯子”,执意要请搬家公司来搬他在百花深处胡同的老宅,可那座宅子,早已化为瓦砾,只剩满地黄土。 起初,这看起来就像是一场令人啼笑皆非的闹剧。耿乐饰演的搬家队长看着空旷的荒地,只觉得遇到了神经病,甚至想要报警脱身。但随着冯先生声色俱厉地喝止工人别碰坏了那并不存在的“明代花瓶”,别撞到了看不见的“紫檀屏风”,一种奇异的魔力开始在这个空旷的场地上蔓延。工人们从最初的嘲笑、敷衍,逐渐被这种极其真实的疯魔所感染,他们开始真的流汗,真的喘息,仿佛手中真的托举着沉重的历史。在这场无实物的表演中,老北京的魂魄似乎真的在空气中被重新构建了出来,直到最后那一声清脆的铃响,将现实与虚幻彻底击穿。
冯远征
主演
耿乐
陈凯歌
导演
如果不看这部短片,你可能永远无法想象陈凯歌对于老北京的情怀能浓烈到什么地步。这短短十分钟的影像,隶属于国际拼盘电影《十分钟年华老去》,却被无数影迷誉为陈凯歌职业生涯中除了《霸王别姬》之外最灵气逼人、最见功底的作品。它没有宏大的叙事,没有华丽的布景,却用最极简的方式,道尽了城市化进程中传统文化消逝的苍凉与无奈。 冯远征的演技在这里简直可以用“封神”来形容。他那神经质的眼神里,藏着的不是单纯的疯癫,而是对过往岁月近乎偏执的留恋与守护。当他指着空地描述家里的每一个角落时,你不仅能看到那座消失的宅院,甚至能闻到老木头的陈旧气息。影片最妙的地方在于,它模糊了疯癫与正常的界限,让原本清醒的旁观者也成为了这场“祭祀”的参与者。结尾的处理更是神来之笔,那不仅是一个铃铛的响声,更像是旧时代在瓦砾下发出的最后一声叹息。这哪里是在搬家,分明是在为那个回不去的旧时代,举行一场庄严又荒诞的葬礼。