如果说第一季是相遇的惊喜，那么第二季就是一场漫长而温柔的告别告白。这部作品最绝妙的地方在于，它把那种虚度光阴的美好拍到了极致，你会发现，原来看着几个女孩喝茶吃点心、聊些无关痛痒的废话，竟然比看任何热血战斗都要让人上瘾。尤其是粤语版的加入，给这部原本就充满生活气息的作品注入了一种奇妙的本土亲切感。那些地道的港式吐槽和语气词，把平泽唯的天然呆和律队的调皮劲儿表现得活灵活现，仿佛她们就是你隔壁班那群整天吵吵闹闹的邻家女孩。导演山田尚子用极其细腻的镜头语言，捕捉到了青春里最微小的颤动，比如课桌上的刻痕，或是毕业前夕欲言又止的眼神。这不仅仅是一部关于音乐的番剧，它更像是一首关于时间的散文诗，告诉我们哪怕终点就在前方，只要此刻手中还有温热的茶，身边还有共鸣的琴声，这段平凡的岁月就足以闪耀一生。当你看到最后，你会发现自己不知不觉也成了轻音部的一员，在那个名为青春的部室里，迟迟不愿推门离去。