

既然你以为国家公园是亲近大自然、洗涤心灵的圣地,那这座名为“脆莓”的公园绝对会用最粗暴的方式粉碎你的幻想。这里没有岁月静好,只有一群加上野生动物都凑不出一个正常大脑的极品护林员,他们每天的工作不是保护森林,而是变着法地制造混乱。 故事的核心依然围绕着那个让人又爱又恨的史蒂夫展开。想象一下,一个体型臃肿、极度自恋且智商经常掉线的家伙,竟然长期霸占着“最佳林警”的头衔。他就像是一个行走的人形灾难发生器,不仅做事马马虎虎,脑回路更是清奇到让人怀疑生物进化的方向。最要命的是,他完全没有“内心独白”这回事,脑子里那些龌龊或愚蠢的念头总是不自觉地从嘴里蹦出来,而他自己还以为藏得天衣无缝,周围的人只能尴尬地看着他表演。 到了第二季,这帮人的底线更是直接跌穿地心。为了保住那个毫无含金量的最佳称号,史蒂夫可以不择手段,甚至利用自己“百毒不侵”——特指不会感染性病——的诡异体质去搞出各种令人咋舌的操作。再加上那个满肚子坏水、比人类还精明的毒舌小熊马洛伊在一旁煽风点火,整个公园每天都在上演着足以让达尔文棺材板压不住的荒诞闹剧。这不仅是关于一群废柴如何管理公园的故事,更是一场关于理智与疯狂的极限拉扯。
既然你以为国家公园是亲近大自然、洗涤心灵的圣地,那这座名为“脆莓”的公园绝对会用最粗暴的方式粉碎你的幻想。这里没有岁月静好,只有一群加上野生动物都凑不出一个正常大脑的极品护林员,他们每天的工作不是保护森林,而是变着法地制造混乱。 故事的核心依然围绕着那个让人又爱又恨的史蒂夫展开。想象一下,一个体型臃肿、极度自恋且智商经常掉线的家伙,竟然长期霸占着“最佳林警”的头衔。他就像是一个行走的人形灾难发生器,不仅做事马马虎虎,脑回路更是清奇到让人怀疑生物进化的方向。最要命的是,他完全没有“内心独白”这回事,脑子里那些龌龊或愚蠢的念头总是不自觉地从嘴里蹦出来,而他自己还以为藏得天衣无缝,周围的人只能尴尬地看着他表演。 到了第二季,这帮人的底线更是直接跌穿地心。为了保住那个毫无含金量的最佳称号,史蒂夫可以不择手段,甚至利用自己“百毒不侵”——特指不会感染性病——的诡异体质去搞出各种令人咋舌的操作。再加上那个满肚子坏水、比人类还精明的毒舌小熊马洛伊在一旁煽风点火,整个公园每天都在上演着足以让达尔文棺材板压不住的荒诞闹剧。这不仅是关于一群废柴如何管理公园的故事,更是一场关于理智与疯狂的极限拉扯。
这是一部典型的“把快乐建立在别人的痛苦之上”的成人动画,它就像一列失控的过山车,带着观众直冲道德底线的深渊,却又让人在尖叫中大呼过瘾。导演丹尼尔·托什带着他标志性的冒犯式幽默,把讽刺的利刃捅向了社会的每一个角落,种族、性别、残疾、宗教,没有任何禁区是他们不敢触碰的。 剧集的精彩之处在于它构建了一种极其纯粹的荒谬感。史蒂夫这个角色简直是自大与无能的完美结合体,他的每一次失败都充满了必然性,但过程却总是出人意料地好笑。而那只外表可爱、内心邪恶的小熊马洛伊,则是全剧的吐槽担当,它用最萌的声音说着最狠毒的话,这种巨大的反差萌构成了剧集独特的魅力。 如果你受够了生活中的循规蹈矩,急需释放压力,或者单纯想看看人类的下限在哪里,这部剧就是你的精神“垃圾食品”。它不需要你动脑子去思考什么深刻的哲理,只需要你放下所有的防备和三观,跟着这群疯子一起在混乱中狂欢。虽然它不仅不健康,甚至有点“有毒”,但那种宣泄式的快感,尝一口真的会让人上瘾。



0
0
0
0
0
0