作为心理测量者系列的系列剧场版最终章，这部作品彻底跳出了赛博朋克都市的钢铁丛林，将镜头对准了文明边缘的断壁残垣。那种大漠孤烟直的萧索感，配上硬核且干脆利落的动作设计，让整部片子透着一股极其高级的公路电影质感。导演盐谷直义极其擅长用光影来叙事，黄昏下狡啮抽烟的剪影，几乎把那种属于硬汉的孤独和温柔刻进了骨子里。 我最痴迷的是这部片子对复仇这一命题的深度探讨。它没有流于表面地去讲正义，而是借由狡啮慎也的视角，去审视当一个人脱离了系统的审判后，该如何独自背负罪孽活下去。片中那种老派动作片的浪漫情怀与现代战争的残酷交织在一起，形成了一种奇妙的张力。 关智一的配音赋予了角色一种历经沧桑后的磁性，听他低声指导少女射击时，你仿佛能感受到那种冷冽中的余温。这不仅仅是一部给老粉丝的交代，更是一场关于灵魂救赎的苦旅。当片尾曲响起，看着那个背影继续走向远方，你会发现，真正的强大不是摧毁敌人，而是能在看清了世界的残酷后，依然选择守住内心那一点点微弱的人性光火。那种后劲十足的惆怅感，真的让人久久难以释怀。