这部作品最令人惊艳的，在于它选取了一个极度冷门且充满烟火气的视角——修脚文化，来切入宏大的抗战题材。导演没有落入传统抗战剧狂轰滥炸的俗套，而是用极其细腻的笔触，将“刀”的双重含义玩味到了极致：它既是杀敌防身的利器，也是安身立命的手艺，更是斩不断理还乱的情感羁绊。 张垒饰演的华扬生，演活了一个手艺人的风骨。他没有高喊口号的豪言壮语，却在每一次握刀的沉稳中透出一种令人动容的尊严感。那种在乱世中卑微求生，却绝不向命运低头的韧劲，比任何战场上的冲锋都更具张力。而白庆琳饰演的桂玉蓉，将大家闺秀的隐忍与对真爱的执着诠释得淋漓尽致，她与两个男人之间的情感拉扯，不靠狗血的误会，全靠乱世中身不由己的无奈，看得人揪心不已。 整部剧的氛围感营造得极佳，从扬州水乡的温婉凄迷，到战火纷飞的残酷肃杀，画面的转换本身就在诉说着时代的悲剧。尤其是剧中对于漫长岁月的处理，那三十年的空白与等待，让重逢的一刻充满了千钧之力。如果你看腻了千篇一律的神剧，这部剧里藏着的深情与道义，绝对是一股清流，值得你静下心来细细品味。