如果说电影史上有哪一部作品能完美诠释“遗憾之美”，那非《罗马假日》莫属。这不仅仅是一部爱情喜剧，更是一则关于成长与责任的现代童话。威廉·惠勒导演用极其克制的镜头，将一段本该惊天动地的跨阶级恋情，拍得如同一首悠扬又略带感伤的小夜曲。 奥黛丽·赫本的横空出世，让这部电影拥有了灵魂。那时的她初出茅庐，却用那双如小鹿般清澈的眼睛征服了全世界。她不需要任何表演技巧来修饰“高贵”，因为她本身就是优雅的代名词。而格利高里·派克，这位好莱坞的谦谦君子，贡献了最深沉的温柔。据说在拍摄结束后，派克坚持要求制片方将赫本的名字放在片头最显眼的位置，因为他预见到“这个女孩会拿奥斯卡”。这种戏里戏外的绅士风度，让乔这个角色充满了令人信服的魅力。 影片最动人的地方，在于它没有落入俗套的大团圆结局，也没有歇斯底里的生离死别。罗马的风景是黑白的，但其中的情感色彩却浓烈得化不开。无论是那个冲动的理发决定，还是在舞会上失控的狂欢，都是安妮对自由的深情拥抱。而最后那个长镜头，当乔独自一人站在空荡荡的大厅里，听着自己的皮鞋声回荡，那种“爱是想触碰却又收回手”的克制，比任何热吻都更让人心碎。它告诉我们，最美好的假期终会结束，但那个夏天的罗马，将永远封存在记忆的琥珀里。这是一部值得你在任何心情下重温的电影，它会让你相信，即使生活充满了束缚，依然值得我们在某个午后，去寻找属于自己的片刻自由。