这部电影像是一把生了锈却依然锋利的手术刀，精准地划开了社会光鲜亮丽的表皮。导演用一种近乎残酷的黑色幽默，向我们展示了一个极度讽刺的真理：在这个世界上，诚实竟然成了一种需要被算计和包装的筹码。 最让我震撼的是那种强烈的阶级错位感。一边是灿科为了找回一块旧表，在泥泞和冷眼中苦苦哀求；另一边是尤莉娅在明亮的办公室里，一边忙着人工受孕的私人琐事，一边轻描淡写地抹杀一个人的尊严。那块表在尤莉娅眼中是垃圾，在灿科眼中是灵魂，这种价值观念的断裂，让整部片子充满了令人窒息的张力。 男主角斯特凡·德诺利博夫的演技简直绝了，他把那种底层小人物的木讷、倔强和被羞辱后的绝望演到了骨子里。看着他因为口吃而无法在媒体面前辩解，看着他为了自清而陷入更深的泥潭，你会感到一种深深的无力感。 这不仅仅是一部关于寻物的故事，它探讨的是当一个人的尊严被国家机器当作零件拆卸时，他该如何自处。电影的节奏紧凑得让人喘不过气，结局更是神来之笔，留下一个巨大的、让人脊背发凉的悬念。如果你喜欢那种带有冷峻现实主义色彩、能让你看完后沉默良久的作品，这部电影绝对不能错过。