这部电影就像是一把粗糙却锋利的匕首，直接刺向了人性最复杂的灰色地带。导演项瑞峰并没有满足于讲述一个简单的受害者复仇故事，而是加入了一个极具张力的设定：盲女通过回声定位来感知世界并实施计划。这种带有几分传奇色彩的能力，赋予了影片一种独特的视听语言，让观众在黑暗的压抑中感受到一种紧张到窒息的节奏感。 影片对于“宽恕”这一主题进行了大胆且残酷的解构。通常我们在影视作品中看到的宽恕往往带来大团圆，但在这里，盲目的宽恕成了悲剧的催化剂。牛瑜瑜饰演的杨曦，将那种从隐忍、期待到彻底幻灭，再到绝地反击的心理层次演绎得颇为动人。特别是她在他人的苦难面前，那种感同身受的颤栗和最终爆发出的保护欲，让这个角色超越了单纯的复仇者形象。 虽然受限于成本，画面质感可能略显粗粝，但这恰恰契合了影片那种底层挣扎的现实主义基调。它不是那种让你看完心情愉悦的爆米花电影，而是一部让你在深夜里反思人性底线的作品。它质问每一个观众：当善良被一次次践踏，当法律无法触及黑暗角落，一个手无寸铁的盲女，究竟要付出多大的代价，才能守护住内心最后那一点点光亮？