这是一部非常典型的法式心理惊悚片，如果你抱着看好莱坞式恐怖片的心态入场，可能会感到不知所措，但如果你愿意沉下心来，它会像一团化不开的浓雾，将你紧紧包裹。导演伯努瓦·雅克改编自唐·德里罗的小说《人体艺术家》，但他摒弃了原著中过于晦涩的文本，转而用镜头语言去构建一种令人窒息的“在场感”。 影片最迷人的地方在于它对“鬼魂”的重新定义。这里没有张牙舞爪的怪物，只有挥之不去的思念实体化。马修·阿马立克虽然戏份在前半段戛然而止，但他那双神经质又深情的眼睛，仿佛一直注视着整部电影。而女主角朱丽亚·罗伊的表演更是惊艳，她将那种失去爱人后，游走在崩溃与癫狂边缘的脆弱感演绎得淋漓尽致。 整部电影的氛围营造堪称一绝，海浪声、风声、地板的嘎吱声，这些环境音效在极简的对白中被无限放大，制造出一种深入骨髓的孤独感。它探讨的不是死亡本身，而是生者如何处理那个巨大的空洞。当你看到劳拉试图用自己的身体和声音去“复活”爱人时，你会感受到一种既凄美又诡异的战栗。这是一首献给逝者的挽歌，也是一场关于执念的漫长独角戏，看完之后，那海浪的拍击声或许会在你脑海里回响很久。