无语问当天(港) / 将要来的人 / 有人要来 / The Man Who Will Come
大雪无声地覆盖了亚平宁山脉的每一寸土地,仿佛要掩埋所有的秘密与悲伤。在这个静谧得近乎窒息的白色世界里,八岁的女孩玛蒂娜活在一个比冬日更寂静的角落。自从尚在襁褓中的弟弟在她怀里停止呼吸那一刻起,她便锁上了自己的喉咙,拒绝向这个世界发出任何声音。她睁着一双清澈却深不见底的眼睛,沉默地注视着1943年的意大利博洛尼亚农村,那里不仅有即将破土而出的新生命,更有远处隆隆逼近的战火。 玛蒂娜的父亲阿尔曼多,是一个在刀尖上行走的普通农民。为了让一家老小在乱世中活下去,他不得不压抑着内心的愤怒,向盘踞在此的纳粹士兵出售农产品换取微薄的收入,而暗地里,他又与山林间的抵抗军有着千丝万缕的联系。村庄看似平静,邻里间还在为鸡毛蒜皮的小事拌嘴,大人们还在为即将到来的新生儿忙碌,但空气中那根弦已经紧绷到了极致。 这是一部关于等待与凝视的电影。玛蒂娜在等待新弟弟的降生,那是她心中救赎的希望;村民们在等待战争的结束,那是生存的曙光;而历史的巨轮却无情地碾压过来。那些穿着军装的“客人”脸上的笑容越来越少,枪栓拉动的声音越来越响。当那个注定要到来的时刻降临,当童真的期盼撞上冰冷的枪口,玛蒂娜沉默的凝视将成为对那个时代最震耳欲聋的控诉。
Greta Zuccheri Montanari
主演
克劳迪奥·卡萨迪奥
阿尔芭·罗尔瓦赫尔
玛雅·珊萨
Vito
乔治奥·迪里蒂
导演
这部电影拥有一种惊心动魄的“油画质感”,导演乔治奥·迪里蒂并没有一上来就用血肉横飞的战场来刺激你的感官,而是用一种近乎纪录片的冷静镜头,不厌其烦地描绘意大利农民的日常生活。泥泞的土地、粗糙的餐具、昏暗灯光下的祈祷,这种充满泥土味的真实感,让你不知不觉中成为了这个村庄的一员。而正是这种前半段精心铺陈的静谧与美好,才让后半段历史真相揭开时的残酷显得如此撕心裂肺。 小演员Greta的表演简直是神来之笔。在全片没有一句台词的情况下,她仅凭眼神的流转,就演出了一个孩子对死亡的懵懂恐惧和对生的本能渴望。她的沉默不是空洞,而是一个巨大的容器,装下了成人世界所有的罪恶与无奈。当你看着她那双眼睛时,你会感到一种无法呼吸的压抑,那是比任何悲惨的哭喊都更具杀伤力的情感表达。 与其说这是一部战争片,不如说这是一首写给无辜者的挽歌。它没有好莱坞式的英雄主义,也没有刻意煽情的配乐,它只是冷冷地把美好的东西撕碎给你看。影片结尾的处理极具张力,在绝望的废墟之上,生命的顽强与战争的荒谬形成了巨大的反差。看完之后,你可能会像女主角一样陷入长久的沉默,因为在厚重的历史和真实的人性面前,任何语言都显得苍白无力。这是一部需要静下心来细细品味的佳作,它会像一颗钉子一样,深深地扎进你的记忆里。