这绝对是阿黛尔·艾克萨勒霍布洛斯自《阿黛尔的生活》以来最令人心碎的一次表演。如果说当年的她是蓝色的火焰，那么在这部片子里，她就是一潭深不见底的死水，表面波澜不惊，底下暗流涌动。导演极其大胆地使用了大量贴面特写，镜头怼在阿黛尔的脸上，迫使观众直视她每一个细微的表情变化。那种被困在狭窄机舱和廉价出租屋里的窒息感，透过屏幕扑面而来，让你几乎能闻到她身上混合着机舱空气清新剂和宿醉后的味道。 电影最妙的地方在于它对“廉价航空”这一意象的运用，它不仅仅是主角的工作环境，更是现代社会某种生存状态的精准隐喻。一切都是快速的、标准化的、可替代的，不仅是那一杯杯必须推销出去的香水，甚至连人与人之间的关系、处理悲伤的方式，都变得像廉价航班一样——追求效率，没有任何情感的冗余。 这不是一部有着大起大落剧情的商业片，它更像是一首关于孤独的电子乐。它没有试图用鸡汤来治愈你，而是冷冷地把一种“丧”到极致的真实摊开给你看。当你看到卡珊卓在人群中狂欢却依旧孤独得像一座孤岛时，你会突然意识到，这或许就是我们这一代人的某种精神写照：我们在网络上时刻在线，在物理空间上随时可以飞往世界各地，但我们的心，可能正处于一种永久的失重状态。这不仅是一部关于空姐的电影，更是一部关于如何在破碎的世界里，寻找落地可能性的现代寓言。