这部电影就像是一首在荒原上低吟浅唱的散文诗，导演王丽娜用近乎纪录片的真实笔触，在大银幕上铺展开一幅新疆沙雅地区的绝美画卷。它最动人的地方在于那种克制的情感，没有刻意煽情的台词，也没有大起大落的冲突，所有的张力都藏在艾萨寻找母亲时的呼吸声里，藏在凯丽比努尔离别前含泪的眼神中。影片把那种属于童年的、带着泥土芬芳的纯真，与现实生活的粗粝感完美地揉捏在了一起。 看完之后你会发现，离别并不是一个瞬间的动作，而是一个漫长的、逐渐剥离的过程。电影用极具生命力的影像告诉我们，成长其实就是不断地学会放手，学会向心爱的小羊、向亲密的伙伴、向那个无忧无虑的自己挥手作别。那些胡杨林里的光影流转，不仅记录了新疆大地的壮美，更记录了一个孩子在经历生活磨砺后，眼神中生出的那份坚韧与忧伤。这是一部需要静下心来，像品茶一样慢慢回味的佳作，它会让你在某个瞬间，突然想起自己生命中那些再也回不去的第一次离别。