如果你痴迷于那种带着咸湿海风味和阴冷工业感的英式刑侦剧，那么这部剧绝对能精准击中你的审美。它不像美剧那样追求快节奏的枪战，而是像一根细长的银针，不紧不慢地刺入人性的缝隙里。约翰·西姆贡献了教科书级别的演技，他把那种中年丧偶后的破碎感与老牌刑警的敏锐结合得丝丝入扣，哪怕只是一个沉默的抽烟镜头，都能让你感受到他骨子里的孤独。 最让人惊喜的是剧集对悬念的铺设。它巧妙地利用了幽闭恐惧症这一心理元素，让观众在观看时不由自主地跟着屏住呼吸。导演约翰·亚历山大非常擅长调动光影，布莱顿这座海滨城市在他的镜头下不再是旅游胜地，而是一座充满了维多利亚式哀伤和现代罪恶的迷宫。 相比于单纯的解谜，这部剧更像是在探讨一种失落。格雷斯在寻找别人的丈夫，同时也在寻找自己的妻子。这种双线并行的心理博弈，让每一个反转都带上了宿命论的色彩。它不急于给出一个大团圆的结局，而是让你沉浸在那份压抑却又欲罢不能的追索中，一旦点开第一集，你就很难不在那种窒息感中一口气追到底。