

一个被勋章和锦旗层层包裹的男人,如果没有了四肢,失去了语言和听觉,甚至半张脸都被火焰吞噬,他还能被称之为人吗?在二十世纪四十年代的日本乡村,黑川久藏就是这样一个存在。他从战场归来,村民们敲锣打鼓地欢呼,政府封他为活着的军神,可当包裹着他的白布揭开,呈现在妻子茂子面前的,却是一个只能在地板上蠕动的、像肉块一样的躯壳。 茂子的世界在那一瞬间崩塌了。她不仅要面对一个面目全非的丈夫,还要面对全村人那种近乎疯狂的道德绑架。大家都在赞美她的伟大,都在歌颂这份神圣的苦难,却没人问过她,如何去爱一个只剩下进食和原始欲望的肉块。在那个蝉鸣聒噪、压抑得让人窒息的夏天,茂子开始了一场名为守护、实为凌迟的漫长修行。 随着时间的推移,那枚象征荣誉的勋章变得越来越讽刺。久藏虽然残缺,但他作为雄性的本能却在扭曲中爆发,而茂子在日复一日的服侍中,心态也悄然发生了偏移。她开始发现,这个所谓的英雄背后,藏着一些连战争都无法掩盖的阴暗往事。当军神的虚名开始剥落,这间窄小的和室变成了一个充满原始张力的斗兽场,两个灵魂都在深渊边缘痛苦地挣扎。
一个被勋章和锦旗层层包裹的男人,如果没有了四肢,失去了语言和听觉,甚至半张脸都被火焰吞噬,他还能被称之为人吗?在二十世纪四十年代的日本乡村,黑川久藏就是这样一个存在。他从战场归来,村民们敲锣打鼓地欢呼,政府封他为活着的军神,可当包裹着他的白布揭开,呈现在妻子茂子面前的,却是一个只能在地板上蠕动的、像肉块一样的躯壳。 茂子的世界在那一瞬间崩塌了。她不仅要面对一个面目全非的丈夫,还要面对全村人那种近乎疯狂的道德绑架。大家都在赞美她的伟大,都在歌颂这份神圣的苦难,却没人问过她,如何去爱一个只剩下进食和原始欲望的肉块。在那个蝉鸣聒噪、压抑得让人窒息的夏天,茂子开始了一场名为守护、实为凌迟的漫长修行。 随着时间的推移,那枚象征荣誉的勋章变得越来越讽刺。久藏虽然残缺,但他作为雄性的本能却在扭曲中爆发,而茂子在日复一日的服侍中,心态也悄然发生了偏移。她开始发现,这个所谓的英雄背后,藏着一些连战争都无法掩盖的阴暗往事。当军神的虚名开始剥落,这间窄小的和室变成了一个充满原始张力的斗兽场,两个灵魂都在深渊边缘痛苦地挣扎。
这部电影就像一把生锈的钝刀,一下一下割开军国主义那层光鲜的皮肤,露出里面腐烂生蛆的真相。导演若松孝二极其大胆,他把宏大的战争叙事浓缩进了一个狭窄、潮湿、充满汗味的榻榻米房间里。在这里,没有炮火连天,只有两个灵魂在极端的处境下互相折磨和试探。 寺岛忍的表演简直是教科书级别的,她拿下的那尊柏林影后实至名归。你能从她每一个细微的眼神变化里,看到一个女人从绝望、厌恶到最后产生一种扭曲掌控欲的心路历程。那种面对肉块时的复杂情感,既有对命运的屈服,又有一种报复性的快感,看得人脊背发凉。 电影最震撼人心的地方在于它对欲望的剥离。当一个人失去了社会属性,只剩下最原始的生存本能时,那种对食物和性的渴求反而变得异常狰狞。它无情地嘲弄了所谓的英雄主义,在那些沉重的勋章面前,其实是一个个被摧毁得支离破碎的家庭和人性。这是一部看完后会让人陷入长久沉默的作品,它不负责提供安慰,只负责揭开血淋淋的真相。






0
0
0
0
0
0