女孩 Girl
练功房的镜子里，那个旋转、跳跃的身影优雅得近乎透明，但视线往下移，那是双被鲜血浸透的足尖鞋。十五岁的拉拉正经历着一场常人难以想象的双重战争。一方面，她要在竞争极其残酷的顶尖芭蕾舞学院立足，作为一名大龄起步的新人，她必须用近乎自虐的加练来填补身体机能的差距。而另一方面，她正身处性别重塑手术前的漫长等待期。 对于拉拉来说，时间是她最慷慨也最残忍的敌人。她渴望通过荷尔蒙药物尽快换取梦寐以求的女性曲线，好让自己能更完美地融入天鹅湖的队列，但青春期的发育却像一列不受控的火车，正加速驶向她最排斥的方向。为了隐藏身体的秘密，她每天用胶带紧紧缠绕私处，忍受着皮肤溃烂和剧烈痛楚。这种对完美的偏执追求，让她在聚光灯下显得愈发脆弱，仿佛一根拉到极致、随时会崩断的琴弦。 整部片子最抓人的地方在于那种无声的紧迫感。父亲的体谅和医生的叮嘱，在拉拉强烈的自我否定面前显得如此无力。她像是一个在悬崖边跳舞的信徒，为了能以女孩的身份起舞，她不惜把自己的身体当作祭坛上的供品。随着手术日期的临近和学业压力的激增，这种内外的双重压迫终于将她推向了一个极其惊人的转折点。
剧情简介
练功房的镜子里，那个旋转、跳跃的身影优雅得近乎透明，但视线往下移，那是双被鲜血浸透的足尖鞋。十五岁的拉拉正经历着一场常人难以想象的双重战争。一方面，她要在竞争极其残酷的顶尖芭蕾舞学院立足，作为一名大龄起步的新人，她必须用近乎自虐的加练来填补身体机能的差距。而另一方面，她正身处性别重塑手术前的漫长等待期。 对于拉拉来说，时间是她最慷慨也最残忍的敌人。她渴望通过荷尔蒙药物尽快换取梦寐以求的女性曲线，好让自己能更完美地融入天鹅湖的队列，但青春期的发育却像一列不受控的火车，正加速驶向她最排斥的方向。为了隐藏身体的秘密，她每天用胶带紧紧缠绕私处，忍受着皮肤溃烂和剧烈痛楚。这种对完美的偏执追求，让她在聚光灯下显得愈发脆弱，仿佛一根拉到极致、随时会崩断的琴弦。 整部片子最抓人的地方在于那种无声的紧迫感。父亲的体谅和医生的叮嘱，在拉拉强烈的自我否定面前显得如此无力。她像是一个在悬崖边跳舞的信徒，为了能以女孩的身份起舞，她不惜把自己的身体当作祭坛上的供品。随着手术日期的临近和学业压力的激增，这种内外的双重压迫终于将她推向了一个极其惊人的转折点。
播放线路
观影点评
这部电影最让我震撼的地方在于，它没有把焦点对准外界的歧视或偏见，而是极其细腻地刻画了一个灵魂对自我躯壳的极致审判。导演卢卡斯·德霍特用一种近乎纪录片式的冷静镜头，捕捉了大量拉拉练舞的细节，那些足尖破裂的特写、大腿内侧的淤青，让观众能切身感受到那种肉体与意志的撕裂感。 主演维克托·波尔斯特的表现简直是个奇迹，他本身就是一名专业舞者，在那张清冷又倔强的面孔下，精准地传达出了青春期的那种敏感、焦灼与孤注一掷。他不需要太多的台词，仅仅是通过一个低头、一次紧咬牙关的旋转，就能让你感受到那种渴望破茧成蝶却被禁锢在厚重蚕蛹里的窒息感。 电影并没有落入俗套的励志陷阱，它更像是一首关于自我认同的残酷挽歌。你会发现，最可怕的敌人往往不是旁人的眼光，而是那个在镜子里死死盯着自己、永远觉得不够完美的自己。这种对身体的疏离感和掌控欲，被导演处理得极具张力，甚至带有一种病态的美感。如果你想看一部能让你屏住呼吸、心脏隐隐作痛的作品，这部电影绝对会让你在看完后沉默很久。
0
0
0
0
0
0